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Lutilitarisme est-il une éthique acceptable ?

L’utilitarisme est-il une éthique
acceptable ?

Jean-Pierre Cléro

One great difficulty which arises in ethical
discussions is the difficulty of getting quite clear
as to exactly what question it is that we want to
answer.!

Si ’on admet, comme le reconnait le droit frangais - la récente loi Léonetti le prouve
une fois de plus, s’il en était besoin -, mais comme ne le reconnaissent pas tous les
utilitaristes, que le droit doit faire une place a I’éthique et qu’il ne doit pas occuper tout
le terrain pratique, méme lorsque celui-ci prétend avoir quelque objectivité et quelque
universalité, on peut se demander ce qui pourrait conduire 1’éthique - tout
particuliérement I’éthique appliquée aux soins- vers I'utilitarisme. L’éthique qui
domine, du moins en surface, dans la francophonie, est globalement « personnaliste »,
inspirée lointainement de Locke, de Kant, plus récemment de Ricceur. Notre propos est,
non pas de contester ce « personnalisme » qui permet de justifier des positions
satisfaisantes dans de nombreux cas, mais il est de montrer que, toujours, la carte
utilitariste doit étre essayée pour des raisons que nous allons présenter.

Pour ne pas alourdir ’exposé, nous tiendrons pour acquis un certain nombre de points,
qui sont loin d’étre admis par un public francais et, plus généralement, francophone :
que l'utilitarisme, méme s’il ne répugne pas a insérer les questions économiques dans
les questions éthiques, n’est pas un économisme, si 'on entend par 1a la promotion
exclusive - qu’elle soit hypocrite ou non -- des questions financiéres, estimées les plus
importantes de toutes ; que I'utilitarisme est une théorie du bonheur, du plus grand
bonheur pour le plus grand nombre ; que ce bonheur doit étre entendu comme une
somme de plaisirs dont on a défalqué les douleurs (celles qu’il a fallu endurer pour se
procurer précisément ces plaisirs) ; ou, si ce bonheur ne parait plus aujourd’hui un
objectif pratique aussi généralement recevable que par le passé, que I'utilitarisme est
une théorie des tendances ou des préférences. Nous partons donc du principe que
I'utilitarisme n’est pas un mercantilisme, méme s’il a pu parfois I’étre par le passé et
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méme s’il 'est encore chez tel ou tel auteur qui a confondu l'utile avec ce qui est
pécuniairement rentable.

Il est clair qu’il n’est pas non plus une théorie de la personne ; ce qui, évidemment,
change I'équilibre de toutes les valeurs que I'on attache ordinairement a cette notion,
comme la dignité, 'autonomie, le droit au secret, le droit a I'anonymat, le droit a
I'information. La notion de personne perd, dans les doctrines utilitaristes, son caractére
absolu pour n’étre plus que relative a des situations qui sollicitent trés diversement le
sujet, dont on peut - si 'on y tient a tout prix- réunir les figures par une raison, cette
raison étant plus fictive que réelle. En conséquence de ce refus du « personnalisme »,
I'utilitarisme n’est pas une théorie du devoir, comme le sont la morale et I'éthique de
Kant. Il ne s’agit pas, moralement parlant, ni méme éthiquement parlant, de faire son
devoir, mais de faire ce qui est le plus utile. Kant avait récusé la confusion du devoir et
de l'utile, en défendant le devoir qui, seul, vaut inconditionnellement, a ses yeux, contre
I'utile qui est contingent, empirique, relatif. Les utilitaristes, qui distinguent sans
doute, avec la méme force, le devoir et 'utile, font le choix inverse: ils laissent le
devoir a la morale de qui veut se l'infliger et ils gardent I'utile qui, seul, est susceptible
d’objectivité.

Tels sont les points que je demande d’admettre pour commencer cet article; mon
propos n’est pas de les défendre puisque je I'ai fait ailleurs. Il est de pointer avec
quelque détail un parcours, pour s’en instruire. Un auteur aussi intellectuellement
exigeant et aussi soucieux de fonder ses choix philosophiques que George Edward
Moore, auteur de The Elements of Ethics (1898), des Principia Ethica (1903)2 et d’Ethics
(1912), lorsqu’il se demande ce que peuvent étre les critéres d’une position valable en
éthique, n’a pourtant pas hésité a se déclarer utilitariste, alors qu’il bouscule et
discrédite sans ménagement un certain nombre de positions personnalistes ou plus
traditionnelles encore, dans leur prétention a valoir éthiquement. Comment se fait-il
que les valeurs de bonheur ou de plaisir de I'utilitarisme résistent mieux a la critique de
Moore que la plupart des valeurs des autres éthiques ? Quels sont les éléments qui
peuvent faire apparaitre I'utilitarisme comme la meilleure éthique possible ?

1. Distinguer la morale de I'éthique

L’éthique n’est pas une fagcon pédante de désigner la morale, ou une maniére de préférer
le grec ethica au latin mores, pour nous en tenir a deux langues qui ont longuement
désigné ainsi a peu prés la méme chose. Sans doute, comme nous I'avons suggéré en
commengant, un utilitariste comme Bentham ne fait pas toujours de distinction entre
les régles de I'éthique et les régles de la législation, et croit-il possible que 1’éducation
morale se fasse, au sein méme de la famille, par la lecture commentée aux adolescents
des codes juridiques®. Mais 1’éthique a désormais, dans la plupart des Etats modernes,
pris une place autonome, intermédiaire entre le droit et la morale, pour deux types de
raisons. La premiére, bien repérée au XVIIC siecle par Locke* et jamais plus oubliée parce
qu'elle résulte d’'une réflexion sur les guerres de religions : la morale, quand elle se
substitue au droit, si bien intentionnée fiit-elle, c’est la guerre, tout simplement parce
que celui qui se conduit par conviction morale peut trouver en face de lui quelqu'un
qui, avec la méme force de conviction que la sienne, pense qu'il faut faire tout le
contraire de ce que, lui, estime bien. Il faut une instance supérieure a la morale qui
puisse efficacement régler les conflits réels et potentiels qu’elle risque d’engendrer.
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La seconde raison du caractére médian de 1’éthique est que, pas plus qu’elle n’est la
morale, I'éthique n’est le droit. Non pas seulement pour le motif, que I'on trouve
invoqué depuis trés longtemps - dés Les Lois de Platon -, qu’il est impossible, dans le
travail 1égislatif et nomographique, de prévoir toutes les situations et chaque situation
dans son détail, mais parce que la Souveraineté, dans les démocraties modernes, estime
qu'un certain nombre de décisions sont mieux prises par des professionnels dans
certains secteurs et qu'il convient de les laisser apprécier et trancher les situations en
leur donnant quelque latitude, encadrée de fagon assez large. C’est ainsi que, pour
parler comme Bentham, le droit se fait plus adjectif que substantif ; entendez qu’il tend
moins a parler directement des choses, lesquelles ne peuvent pas étre prises en compte
dans leur détail ou ne le seraient que gauchement, qu’a habiliter certaines personnes,
en raison de la compétence qu’elles sont supposées avoir dans leur profession ou dans
leur fonction, a prendre les décisions concernant ces choses. Le droit est plus efficace
en habilitant ces personnes a prendre des responsabilités qu’en tentant d’entrer dans le
détail indéfini des situations ; tiche qui ne ferait que témoigner de son manque de
pertinence, de son irrelevance, comme disent les Anglais. Il laisse alors la profession
s’organiser jusqu'a un certain point, recruter les nouveaux professionnels, désigner
ceux qui occuperont les postes de responsabilité (certains d’entre eux, du moins),
prendre en charge un certain nombre d’exactions dont on lui laisse le soin d’estimer
voire de sanctionner la gravité, de conseiller du moins le pouvoir exécutif ou judiciaire
sur des aspects ou il lui est difficile d’étre compétent.

La conséquence essentielle est que, méme si la matiére de 1’éthique est nécessairement
un matériau moral, on ne peut pas faire sans danger de 1'éthique avec des valeurs
morales. Si les gens manquaient absolument de convictions morales, il n’y aurait certes
pas d’éthique ; mais il est non moins évident que les valeurs morales deviennent
dangereuses dés lors qu'on veut s’en prévaloir en éthique, ou empécher I’éthique
d’exister voire simplement entraver son dépassement des morales. En effet, 'exigence
éthique est précisément liée a ce fait que les positions les plus morales entreraient
facilement en conflit les unes avec les autres si une instance supérieure n’était
instaurée pour régler leurs différends. Le droit, qui marque cette instance, sait
remarquablement se renoncer partiellement a lui-méme pour doter I’éthique de
'autorité nécessaire et méme, dans une certaine mesure, du pouvoir de le remplacer en
des tiches qu'il ne pourrait pas régler lui-méme. C’est ainsi que les éthiques modernes
sont essentiellement des éthiques appliquées a des professions et a des fonctions
particuliéres.

Mais, dés lors que les valeurs morales sont insuffisantes pour régler des problémes qui
se posent au coeur de I'exercice de professions - de certaines d’entre elles, du moins,
comme les professions médicales, juridiques, ecclésiastiques - et de fonctions, y a-t-il
des valeurs propres a I'éthique ? Et quelles sont-elles ? Cette interrogation nous situe au
niveau du probléme de Moore.

2. Moore : l'utilité, la morale et I'éthique

Moore prouvait en effet que les valeurs morales autres que l'utilité ne pouvaient pas
constituer de valeurs éthiques par la simple remarque logique qui suit.

Chacun connait la maxime ou le commandement chrétien d’aimer son prochain comme

soi-méme ou I'exigence qu’elle intime aux hommes de s’aimer les uns les autres ; un

Revue d'études benthamiennes, 9 | 2011



Lutilitarisme est-il une éthique acceptable ?

certain nombre d’hommes, qui ne sont pas parmi les plus mauvais, disent que cette
maxime est la formule méme du bien et ils s’efforcent de la mettre en pratique.
D’autres disent que la morale tient a la possibilité d’universaliser la maxime de son
action et a se demander sans cesse si ce que I'on entreprend est compatible avec ce
qu’entreprennent les autres ou si leur entreprise ne crée pas, pour les autres,
d’empéchement a entreprendre, voire si cette entreprise n’est pas contradictoire en
elle-méme. D’autres préconisent un intérét intelligent, c’est-a-dire un égoisme par
lequel chacun cherche ce qui lui fait plaisir et ce qui fait plaisir a son entourage direct,
de telle sorte que cet égoisme - ne serait-ce que pour mieux accomplir son objectif -
réserve une place a I'égoisme d’autrui. Certains diront qu'il n’y a pas de valeur plus
haute que celle de promouvoir la personne comme une fin en soi, qu’elle soit sujet de
I’action ou son objet. D’autres préféreront parler de la valeur d’autonomie ; tandis que
d’autres encore penseront pouvoir tout justifier par le consentement. On pourrait
indéfiniment multiplier ces options; aprés tout, on peut constater que ces morales
cherchent a faire le bien et que chacune a sa fagon n’y parvient pas trop mal. Mais peut-
on dire de 'une quelconque qu’elle est incontestablement le bien ? Est-ce que, pour
emprunter 3 Moore’ sa formulation, 'une d’elles est suffisante pour servir de
caractéristique commune qui appartienne en commun a toutes les « bonnes » choses
sans exception et qui n’appartienne a une chose que lorsqu’elle est bonne ? Si aimer son
prochain fait du bien, peut-on dire que cette maxime est I'expression méme du bien, de
telle sorte que les autres morales ne sont bonnes que pour autant qu’elles la
contiennent a quelque degré que ce soit, méme a I’état implicite ? Si universaliser la
maxime de son action fait du bien, peut-on aller jusqu’a dire que le bien n’est pas autre
chose que le produit de cette universalisation elle-méme ? Si I'intérét bien compris a
des effets bénéfiques, peut-on dire que le bien lui-méme consiste a poursuivre
intelligemment son intérét, en tenant compte de I'intérét de I'autre ? Si promouvoir la
personne fait du bien, le bien consiste-t-il fondamentalement et exclusivement a
promouvoir la personne en soi-méme et en autrui ?

La force de I'argumentation de Moore consiste A quitter le terrain de la psychologie
pour poser les problémes inverses, comme on les appelle en logique et en
mathématiques, et qui, seuls, nous mettent de plain-pied avec I'éthique. Elle peut,
jusque-la, nous satisfaire pleinement. Mais la question qui nous intéresse est de savoir
pourquoi il parait excepter l'utilitarisme du lot commun des doctrines dont il montre
qu’elles surmontent mal I"épreuve de l'inversion ou du renversement qu’il leur fait
subir : pourquoi l'utilitarisme s’en tirerait-il mieux que les autres ? Et pourquoi serait-il
mieux disposé a fournir une éthique que les autres doctrines morales, disqualifiées par
Moore en dépit de leur prestige, pour remplir cette fonction ? Ne pouvons-nous pas
dire, sur le compte de lutilitarisme, selon une argumentation semblable aux
précédentes et qui lui serait tout aussi ravageuse : I'utile ou la recherche du bonheur du
plus grand nombre parait bénéfique a ceux a qui il (ou elle) s’adresse - a condition de
ne pas regarder de trop pres le sort réservé au petit nombre - ; mais pourquoi I'utile
serait-il le bien lui-méme plus que 'amour du prochain, la possibilité d’universaliser les
maximes, la recherche de l'intérét bien compris, la promotion des personnes, la
considération du consentement, la recherche de perfection, ou un nombre indéfini
d’autres critéres ? Moore ne repousse pas la question. Il la pose expressément dans son
Ethics : « [Notre théorie] affirme, dans sa premiére partie, que la production d’'un
maximum de plaisir est une caractéristique qui appartenait et appartiendra comme un
état de fait <as a matter of fact> a toutes les actions volontaires bonnes (actuelles ou
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possibles) et seulement aux bonnes ; elle ne va pas, dans cette premiére partie, jusqu’a
affirmer que c’est parce qu’elles possédent cette caractéristique que de telles actions
sont bonnes »¢. Il faut une seconde partie pour poser le probléme inverse.

C’est la ou se justifie pleinement le passage de la morale a I'éthique : il se pourrait que
I’amour du prochain, la généralisation de la maxime, la gestion intelligente de I'intérét,
la quéte de la perfection et celle de la promotion de la personne fussent d’excellents
principes de morale, mais qu’ils ne le soient pas d’éthique. Alors que, paradoxalement,
l'utilitarisme, dont personne peut-étre ne ferait sa morale’, est un excellent principe
d’éthique ; le seul, a en croire Moore. Mais cette proposition doit encore étre justifiée.

3. Les principes pratiques et leurs contradictions

La plupart des principes pratiques, méme pris singuliérement, conduisent a des
contradictions, si on les applique au-dela d’un certain point. Passé ce point, ce qui était
bénéfique se renverse en son contraire. La difficulté est que le principe ne donne
ordinairement pas par lui-méme la conscience de ce point; il faut prendre un autre
point de vue que celui du principe lui-méme pour s’en apercevoir. Aucun principe n’est
bon jusqu’au bout ; mais ou est le point, passé lequel il cesse d’étre bon? Aristote
pensait I'avoir découvert puisqu’il en faisait ce que visait la vertu®. Mais aucun principe
ne peut l'indiquer lui-méme. Les principes pratiques qui prétendent prescrire nos
actions et en donner la mesure et, au moins, la limite, sont incapables de se mesurer ou
de se limiter eux-mémes a tel point qu’ils ne sont pas méme capables de prévoir le
point ot ils vont verser dans la contradiction ; ainsi tombent-ils dans la contradiction
de fagon contingente et sans Iavoir vue venir.

C’est le sens de la démonstration que Pierre Le Coz a entreprise a propos du principe de
précaution. Certes, il convient d’étre prudent dans ses entreprises; toutefois la
prudence peut se faire si envahissante, si paralysante, qu’elle conduit, non plus a
donner une forme a I'action, mais a 'annihiler complétement ; ce qui ne revient pas
seulement a ne pas agir, mais a laisser agir les autres, a se laisser trés certainement
circonvenir par eux en devenant éventuellement la victime de ceux qui, moins
scrupuleux, n’ont cure du principe de précaution et, par conséquent, a se lancer dans
des dépenses non précautionneuses au nom méme de la précaution.

Ce que je viens de dire du principe de précaution pourrait étre reproduit, mutatis
mutandis, de toute autre maxime qui veut se faire régle générale en éthique, pourvu
qu'elle définisse des devoirs imparfaits dont les contours sont trés mal déterminés.
Sans doute convient-il d’aimer les autres : mais jusqu’a quel point ? Faut-il aller jusqu’a
aimer celui qui a fait odieusement souffrir les autres ? Je ne parle pas de celui qui m’a
fait souffrir moi-méme, car cela peut rester mon affaire de savoir si je dois tendre la
joue droite a celui qui m’a souffleté la joue gauche ; mais puis-je demander a un autre
d’aimer son agresseur, son tyran? J'ai le devoir de travailler pour développer mon
individualité, celle des personnes qui m’entourent; mais jusqu'a quel point? On
rétorquera que la limite de mes forces de travail est inscrite dans ma nature ; mais ce
n’est pas vrai et le commandement d’aimer ou celui de travailler peut préconiser de
reculer ces limites voire de les redéfinir : mais ou faut-il les installer ? Qui le dira ? La
psychanalyse a parlé de ce sur-moi cruel qui m’impose d’indéfinis tourments®. Mais,
encore que je puisse m’accommoder d’une réponse de style ascétique pour ce qui est de
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mes propres affaires - ce qui, d’ailleurs, ne va pas sans hypocrisie -, puis-je aller jusqu’a
exiger cet ascétisme de la part des autres 71

Donc : la plupart des principes, pris singulierement, ne permettent pas de se réguler
eux-mémes, alors méme qu'ils sont fantasmatiquement conviés pour réguler les
conduites!.

Mais il y a beaucoup plus grave; et c’est bien le point qui va nous conduire a la
nécessité d’une position utilitariste ; celle-ci ne se justifie pas seulement par la faiblesse
idiosyncrasique des valeurs que chaque morale veut prendre pour principe: la
personne, I'autonomie, le devoir, le consentement, la dignité, etc. se contredisent et
finissent par témoigner de leur insuffisance. Le plus difficile est d’articuler entre eux
plusieurs principes pratiques. La plupart des principes laissent déja filer au hasard la
limite au-dela de laquelle ils ne permettent plus de rien régler ; mais, dés qu’il s’agit
d’en combiner deux et surtout plus de deux, surgissent les difficultés les plus
redoutables. Or les situations éthiques, celles que le médecin, tout particuliérement,
doit affronter, voient se dresser autour d’elles la nécessité de tenir compte de multiples
principes - pas seulement d’un ou deux'? -, sans qu’il soit facile de dire les critéres qui
doivent permettre leur ordonnancement ou, quand elle est possible, leur collaboration
ou leur composition.

La situation de conflits créée par les principes pratiques mémes au moyen desquels on
entend régler une circonstance donnée est inévitable ; mais il est tout aussi inévitable
de prendre en charge le réglement du conflit. Si on ne réglait pas les principes en lice,
la situation se trouverait de toute facon en bouleversement ou en changement jusqu’a
une sorte de statu quo, fit-il déplorable. Si I'on refuse le déplorable et si 'on préfére
chercher et trouver la solution la meilleure possible, qui ne saurait se présenter
spontanément, par quel principe allons-nous régler les conflits entre les principes ? Ou,
si 'on préfére, dans la mesure ot un grand nombre de principes procédent, considérés
singulierement, de la promotion d’une valeur, par quelle valeur allons-nous déméler et
régler le conflit entre des valeurs ? Y a-t-il un principe des principes ? Y a-t-il une
valeur des valeurs ? A quoi pourrait ressembler un principe des principes, un principe
qui mettrait fin a la guerre des principes ? Une valeur qui mettrait fin a la guerre des
valeurs ? Notons ici que cette double question, sur les principes et sur les valeurs,
s’enracine au cceur méme de I’éthique plutét qu’au coeur de la morale ; car une morale
ne céde ordinairement pas sur ses principes ou sur ses valeurs pour de petites raisons ;
ou elle ne le fait qu’'a contrecceur, convaincue qu’il est impossible de parvenir a un
accord sans céder sur quelque point. En revanche, 1’éthique n’est faite que de ces
cessions, de ces concessions, et de leur ou de leur résultat, faute desquels elle n’existe
méme pas. Que doit donc étre une éthique susceptible de mettre fin a un conflit de
principes ou a un conflit de valeurs - cette fin ne diit-elle étre que provisoire ?

On se doute bien que 'éthique, ainsi congue, ne peut étre que construction ; qu’elle ne
peut se référer a des valeurs transcendantes, puisque, quand elle ne peut pas classer les
principes, elle prend plutét la bissectrice ou la résultante vectorielle, I’arbaléte, comme
on disait au XVIII® siécle, entre des valeurs qui tirent dans des sens différents et donc,
par quelque biais qu’on les prenne, au moins partiellement opposés. Nul ne peut dire a
I'avance quel est le principe transcendant de cette construction ; et probablement il n’y
en a pas qui soit a notre portée. Ce qui n’empéche nullement la construction d’étre
entreprise, car nous n’avons pas le choix. Leibniz lui-méme, pourtant si tenté par le
platonisme pour lequel il marque nettement sa préférence, et si désireux d’envisager
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un dépassement du symbolique par de I'intuitif, n’a pas laissé de dire que le principe
des principes c’est I'usage que I'on en faisait ; ce qui est une singuliére porte ouverte du
c6té de l'utilitarisme.

En effet, qu’une construction soit entreprise sans intuition, sans noésis, sans platonisme
des valeurs, qu’elle cherche a combiner des valeurs présentes ou ambiantes, qu’elle
permette d’achever provisoirement un conflit, tout en sachant qu’il faut recommencer
peu de temps apres : cette construction est précisément celle de I'utilitarisme et elle
fait comprendre la nécessité de la notion, vide et apagogique plutét que pleine, de
'utilité. La valeur d’utilité est davantage liée a une conception adjective des régles qu’a
leur valeur substantive : C’est en ce sens qu’elle est plus fondamentale que les valeurs de
la personne, de l'autonomie, de l'intérét, lesquelles sont trop particuliéres, pas assez
unificatrices ou rationnelles et qui, au bout du compte, pour gagner quelque efficacité,
présupposent les regles adjectives. Entendons qu’il ne s’agit pas de contempler cette
prétendue unification rationnelle par 'utilité, mais bel et bien de la concevoir, au
moins symboliquement, de la fabriquer, puisqu’elle ne saurait étre donnée par aucune
intuition.

Si I'on se choquait de la disqualification éthique des notions de personne, d’autonomie,
d’intérét calculé, d’amour du prochain, il faudrait prendre en compte et soupeser la
réflexion suivante que 'on trouve exposée par Condorcet dans son Essai sur les élections,
qui nous parait un des plus profonds traités, sinon utilitariste, du moins dont les
utilitaristes feraient bien de s'inspirer, en ce que son auteur se lance dans jamais écrits,
en ce que son auteur se lance dans des calculs que n’osait aucun des utilitaristes de son
temps. Condorcet montre en effet, quand, lors d’un vote, un certain nombre de théses
sont en présence - il suffit qu’elles soient plus de deux -, comment la suprématie d’une
thése sur les autres ne peut se contenter d’étre établie par une simple supériorité
numérique des voix, obtenue par un décomptage banal. L’auteur, démonstration a
'appui, établit qu’il était nécessaire, pour connaitre la réalité du vote des électeurs, de
ne pas se contenter du choix que chacun a fait d’une thése, mais de demander a chacun
qu'il accorde un rang a chaque thése en présence. Quand cette demande est honorée, il
peut se faire, non pas exceptionnellement mais fort communément, que la thése qui a
récolté le plus de suffrages selon le décompte banal soit en réalité la derniére et la plus
rejetée ; et qu'une thése mal classée par le choix unique soit en réalité la mieux prisée
par les électeurs, et en tout cas la moins rejetée. Les brigues, qui ont facilement lieu
quand I'électeur n’a le droit de choisir qu'un nom, se défont tout aussi facilement
quand chaque électeur est obligé de se livrer a3 un ordonnancement complet des
theses®.

On objectera que notre fagon de traiter I'éthique est étrange en ce que, pour I'ordinaire,
on y régle moins les problémes par élections que dans les questions politiques ; encore
que le fonctionnement des staffs puisse se rapprocher de celui d’'une petite assemblée
d’électeurs ; mais notre probléme est voisin de celui que cherche a résoudre Condorcet,
en ce que nous enquétons, quand il y a conflit de théses, c’est-a-dire conflit de critéres,
sur le critére qui permet de trancher I'un ou I'autre ; ou, si 'on préfére, sur la technique
qui permet de construire le critére censé déméler le nceud de difficultés. Si on ne le fait
pas, le choix d’un principe, d’'un critére, d’'une thése, d’'une valeur, plutdt que d’'un ou
d’une autre, est purement arbitraire et capricieux; mais qui se contenterait d’un
caprice au moment de prendre la décision la plus pertinente ?
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L'utilité est le nom de la valeur qui résulte du traitement égalitaire du classement des
critéres par chaque acteur impliqué dans une situation qu’il est chargé, au méme titre
que d’autres agents, de déméler. Chacun peut bien mettre en avant, dans une situation
donnée, tel la personne (si, du moins, cette notion n’est pas trop contradictoire), tel son
autonomie, tel autre encore I'intérét personnel du malade ou I'intérét du service, et tel
autre - pour nous en tenir l1a - 'amour du prochain. A partir de ce qui aura été discuté -
car, sans discussion, on se trouve dans l'incertitude que I'analyse ait été conduite
jusqu’au bout -, puis classé par chacun, il sera toujours possible de prendre le
géométral de I'ensemble des valeurs avancées et ordonnées. Peut-étre faut-il distinguer
des cercles d’importance qui impliquent différemment les individus en quelque
situation, depuis un premier cercle jusqu’a un n*®™® cercle : tel membre de la famille
n’est pas impliqué dans une décision concernant un patient de la méme fagon que tel
ou tel médecin, telle infirmiére. Les questions de hiérarchie ne sont pas a minorer : y a-
t-il, dans un staff, des voix qui pésent plus que d’autres ? Lesquelles doivent peser le
plus ? Sans nul doute le malade quand il peut encore prendre des décisions ; mais
quand il ne le peut plus ? Comment peut-on attribuer des poids différents a ces avis et
sur quelles balances, par quels calculs, peut-on peser le systéme de ces poids
différents ?

Toutefois ce qui est particulierement notable dans ces affaires d’éthique, c’est qu’elles
promeuvent des valeurs propres, indépendantes de toutes morales, puisque 'éthique
les fait fonctionner autrement; que personne ne promeut ces valeurs propres de
I’éthique a titre personnel et que, pourtant tous ont contribué a les fabriquer. Le
produit du calcul est proprement 'utilité : I'utilité n’est pas un but qui transcenderait le
calcul et qui, en quelque sorte I'aimanterait. On ne calcule pas l'utilité comme s’il se fiit
agi d’'un objet extérieur; ce serait bien plutdt I’ensemble des autres valeurs qui se
verrait par le calcul ainsi objectivé. Les valeurs promues par 1'éthique usent des valeurs
de la morale, mais elles transforment puissamment celles-ci de telle sorte que I'éthique
serve probablement de nouveau terreau a d’autres valeurs morales qui peuvent y naitre
et former ainsi d’autres éthiques, en un processus hélicoidal qui ne cessera jamais et
dont on ne saura non plus jamais quand et comment il a commencé.

1l est intéressant, lorsqu’on lit les Grecs, de constater les profonds décalages entre nos
valeurs et les leurs. Les ndtres ne sont pas moins précaires que les leurs et elles se
transforment en un mouvement parfaitement décrit par Adam Smith, non seulement
pour les valeurs morales - car il est I'un des premiers a montrer avec quelque détail le
jeu qui engendre les valeurs morales a partir des affects — mais aussi pour les valeurs
théoriques et scientifiques - car il est aussi un jeu des affects et des concepts. Auteur
d’une histoire de I’astronomie, d’'une histoire de la logique et de la métaphysique, il n’a
pas manqué de terminer son livre sur les sentiments moraux par un chapitre d’histoire.

4. Dépasser les contradictions

L’expérience des contradictions entre valeurs ou entre principes mérite qu'on s’y
arréte davantage car elle peut impliquer tout a fait nécessairement, dans une situation
ou I'on ne cherche pas a classer les solutions sur un mode que nous avons envisagé avec
Condorcet, que ’on ne s’en tienne ni a I'un ni a 'autre de deux principes, mais que ’on
dépasse cette contradiction. Or qu’est-ce que dépasser une contradiction lorsqu’il s’agit
de principes ? Par The Methods of Ethics, livre qu’il a édité pour la premiére fois en 1874
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et qui connaitra une septiéme édition en 1907, Sidgwick a envisagé le probléme avant
Moore avec le maximum d’acuité. La résolution d’une contradiction implique le
dépassement de I'un et de l'autre de ses termes; la différence d’attitude est alors
notoire entre le philosophe qui ne peut souffrir de contradictions sans chercher a les
résoudre et le non philosophe qui n’attend pas nécessairement de résolution des
contradictions tant qu’il n’éprouve pas comme un violent inconvénient de ne pas les
dépasser. La plupart du temps, le non philosophe choisit implicitement une des théses
contre l'autre, flit-ce au prix d'étre versatile dans ses choix. Ce qui ne veut pas dire que
le philosophe ne doive jamais s'instruire de cette solution et se poser en donneur de
lecons a l'égard du non philosophe'. 1l ne s'agit pas non plus, pour le philosophe
d'adopter l'assurance des croyances du non philosophe.

Toutefois, résoudre un conflit de principes, c’est faire en sorte que la solution soit
réelle ; c’est-a-dire soit telle qu’elle ne nous fasse pas retomber dans le méme conflit ou
dans un conflit semblable, un pas ou quelques pas plus loin. Les fausses fenétres se
voient aussi bien en éthique qu’en mathématiques ; mais elles se vivent beaucoup plus
mal en éthique qu’'en mathématiques. La sanction de la fausse solution, c’est qu’elle
rend la gestion de la situation ou le résultat de cette gestion inacceptable.

Les difficultés pour articuler les principes tiennent a ce qu'il faut créer, en de multiples
sens, des commensurabilités : temporelles, entre le passé et le présent ; entre le présent
et le présent; entre le présent et le futur; intersubjectives, pour reprendre une
expression de R. M. Hare, car le plaisir d’'un homme n’est pas celui d’un autre, et mon
plaisir n’est pas le vétre ; intermodales aussi, car la commensurabilité doit pouvoir se
faire entre les plaisirs et les douleurs.

De plus, il ne faut compter sur aucune Idée du Bien qui permettrait - ne serait-ce
qu'intuitivement - de donner quelque éclairage ou quelque direction pour la
construction nécessaire a la sortie du conflit. Sidgwick, comme Moore I'a bien reconnu
chez son prédécesseur et comme il le lui a accordé, posait qu’il n’y avait pas d’Idée de
Bien ou, si 'on préfére, qu’il n’était pas possible de donner une définition du Bien® ; et
il est vrai que le dépassement des conflits ne permet ni ne s’appuie sur une telle
définition. Sans doute, faut-il penser que cette construction est possible pour qu’on se
mette au travail ; mais imaginer que, quelque part, nous attend, encore cachée jusqu’a
ce que nous la découvrions, une juste articulation, est presque aussi utopique que
d’imaginer que cette articulation est d’emblée donnée. Sidgwick prend a peu pres les
mémes distances a I’égard d’'un sens commun qui serait censé nous livrer les régles
fondamentales de I’éthique : c’est plut6t I'inverse qui est vrai ; ce que nous envisageons
comme sens commun dérive d’une construction de principes?¢. L’intuition résulte de la
construction symbolique et aveugle plutét qu’elle n’est a son principe; lorsqu’on
I'imagine - ce qui est inévitable - a son principe, elle est aussi trompeuse en éthique
qu'elle 'est en mathématiques ou dans quelque autre science : elle donne de fausses
assurances qui ne résistent pas a I'analyse. Les raisonnements utilitaristes s’écartent le
plus souvent des intuitions plus instinctives du sens commun!’ qui, curieusement,
quoiqu’elles ne puissent la prouver, revendiquent facilement la vérité de leur coté.
D’ailleurs, on trouve a peu prés les mémes difficultés dans le travail sur les principes
pratiques que dans les sciences : la difficulté de changer les principes et la volonté de se
contenter de raffiner les anciens sans en inventer de nouveaux; I'application de
certains principes devenant alors, du coup, dialectique et indirecte’,
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5. La décision utilitariste

Il se trouve que, aux yeux de Moore, comme a ceux de Sidgwick, le systéme qui résout le
mieux les difficultés dont nous venons de parler est le systéme utilitariste ; c’est celui
qui, en toute circonstance, crée le maximum de plaisir et le minimum de peine au
centre affectif et / ou décisionnel concerné®. « Les bonnes actions volontaires causent
toutes au moins autant de plaisir que n’importe quelle action que I'agent aurait pu faire
a leur place. Une caractéristique de toutes les actions qui doivent étre faites est qu’elles
causent toutes plus de plaisir qu'aucune de celles par lesquelles 'agent aurait pu la
remplacer ; ou, en d’autres termes, parmi toutes les alternatives possibles, elle est celle
qui produit le maximum de plaisir?®. Et finalement, une caractéristique qui appartient a
toutes les actions volontaires qui sont mauvaises ou qui ne doivent pas étre faites, ou
telles que c’est notre devoir de ne pas les faire, est qu'elles causent toutes moins de
plaisir que quelque autre action que I'agent aurait pu faire a sa place »2.

Et si l'on demandait pourquoi la résolution des contradictions implique une
coincidence avec ce principe de plaisir plutdt qu’avec n’importe quel autre principe (la
personne, 'autonomie, I'intérét calculé, 'amour du prochain), on répondrait que la
résolution des contradictions, si on veut qu’elle ait quelque chance d’étre durable,
efficace, doit garantir ce maximum de plaisir, réparti sur de nombreux centres affectifs.
La résolution des conlflits de principes est directement la construction d’une balance de
plaisir, en ce qu’elle doit contenter, satisfaire, étant donné les circonstances ; mais elle
peut consister aussi, dans d’autres circonstances, comme nous I'avons vu, en la
construction d’une échelle de plaisirs - le plaisir le plus élevé étant a son sommet, le
déplaisir le plus extréme étant a sa base -. La encore, le rapprochement avec Condorcet
s’impose, puisque tout vote, chez Condorcet, est I'établissement d’une échelle. Si 'on
peése, comme nous le faisons encore dans nos systémes électoraux, avec une fausse
simplicité mathématique et avant, en tout cas, de constituer une échelle assurée, on va
vers des catastrophes électorales.

Le jeu différentiel des plaisirs et des douleurs, qui ne repose pas sur un seul sujet mais
ordinairement sur plusieurs, réalise, sans doute plus et mieux que les autres valeurs
(surtout celles qui s’attachent a un seul sujet, comme la notion de personne, ou celle
d’autonomie), la commensurabilité dont on a besoin pour ordonner les principes et
donner un rang a leurs articulations. J'insiste sur la clause : « qui ne repose pas sur un
seul sujet », car, s’il n’en tenait qu’a moi, pourquoi ne pourrai-je pas récuser que le
plaisir n’est pas le principe du bien ? Mais, encore une fois, et c’est la lecon que nous
avons tirée de Bentham, un idéal ascétique peut bien valoir comme principe moral, et
peut-&tre méme quelque ascétisme est-il indispensable a la morale, mais il fait partie
des derniers idéaux qui puissent s'imposer éthiquement, c’est-a-dire collectivement.
L’hédonisme est, paradoxalement, la seule valeur qui, collectivement, puisse s’imposer.

Peut-étre insistera-t-on pour savoir pourquoi la considération du plaisir et de la
douleur sous la forme d’un calcul (qu'il s’agisse d’une échelle, selon le modéle de
Condorcet, ou d’une balance, selon le modéle plus ordinaire des utilitaristes classiques)
fournirait le meilleur principe de dépassement de tous les autres principes et critéres ?
Qu'ont donc le plaisir et la douleur de plus que les autres critéres pour permettre
d’effectuer la tiche de dépassement ? Le principe d’utilité ne peut-il pas entrer lui aussi
en conflit avec le principe de devoir, d’amour d’autrui, d’autonomie, de bienfaisance,
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d’exigence d’étre une personne, etc.) ? Et pourquoi devrait-il invariablement se sortir
victorieux de conflits de ce genre ?

On peut le prouver de la fagon suivante : quand on se trouve pratiquement dans une
contradiction, il est fréquent que 1'on ne puisse accepter ni l'un ni 'autre des deux
principes qui la constituent ; le dépassement de cette contradiction, pourvu qu'il soit
authentique et que, par quelque biais, il ne nous fasse pas revenir a la contradiction
qu’il cherche précisément a dépasser, ou a quelque chose d’approchant, sera donc lié a
un accroissement de plaisir. Le dépassement d’une contradiction pratique implique
nécessairement qu’il y ait globalement plus de plaisir a le faire que dans la situation
précédente qui offre une contradiction incontrdlable et surtout une somme de plaisirs
nécessairement inférieure (puisqu’elle a déterminé la nécessité d’étre dépassée).

C’est donc tout a fait essentiellement et non fortuitement que le principe de plaisir se
trouve étre au lieu du dépassement des contradictions; en d’autres termes: qu’un
travail logique d’articulation de principes coincide avec le maximum de plaisir en
comptant tous les acteurs. Moore le reconnait ainsi chez Sidgwick : « Nous ne devons
pas, pense-t-il [Moore parle de Sidgwick] chercher & connaitre la vérité ou a
contempler la beauté, si ce n’est pour autant qu’une telle connaissance ou qu’une telle
contemplation contribue a accroitre le plaisir ou a diminuer la peine des étres sentants.
Seul le plaisir est bon par lui-méme <for its own sake> : la connaissance de la vérité n’est
bonne que comme moyen du plaisir »?2.

6. Conclusions

1. J’ai invoqué le nom d’Adam Smith, moins comme auteur de La richesse des nations que
comme celui de la Théorie des sentiments moraux. Je crois que, comme il le préconisait, il
va nous falloir réhabiliter la casuistique - cette casuistique si violemment prise a parti
par Pascal lequel a si bien, trop bien, réussi son affaire -. La casuistique peut étre
envisagée comme une réserve de cas plus ou moins imaginaires, mais c’est bien a partir
des expériences de pensée, artificiellement simplifiées, qu’il faut apprendre a juger la
complexité du réel ; c’est bien de cas singuliers qu'’il faut s’élever pour multiplier les
principes et expérimenter leurs articulations ou, du moins, tenter de le faire. Il ne
parait pas, en tout cas, plus facile en éthique qu’en physique, de combiner plus de deux
mouvements. Peut-étre est-ce méme plus difficile.

2. Pour une raison essentielle, que Hume a bien repérée dans les questions religieuses,
mais qui, a notre sens, peut étre étendue aux questions éthiques: il n'y a pas lieu de
limiter les principes en éthique comme on le fait dans les sciences, ou le rasoir d’Occam
est la régle. Du coup 'articulation des principes s’en trouve trés compliquée.

3. D’autant que cette articulation s’effectue selon deux modes trés différents. Le staff
peut étre le lieu de collégialité ou se construit en commun une échelle des plaisirs et
des peines qui, a proprement parler, n’est celle de personne en particulier. Il peut étre
aussi le lieu ot I'on confronte les échelles que chacun aura congues ; ce second mode est
évidemment le plus proche du modéle de Condorcet, car il n’est pas dit que I'échelle de
plaisirs et de douleurs apparaisse a chacun, situé différemment, de la méme fagon : il
s’agit alors de rapporter les échelles les unes aux autres, ce qui ne semble pas
impossible tant qu’elles ne sont pas trop nombreuses. Le principe de Condorcet peut
s’appliquer a chaque fois qu’il y a un choix a faire a partir des résultats de la
constitution d’échelles différentes. L’échelle qui en résultera ne sera I'échelle de
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personne en particulier, mais deviendra aussi réellement I’échelle de tous. Une
construction tout a fait artificielle - que nous pouvons par 13 qualifier de fictive - peut
étre pourtant I'axe d’une décision collective fort contraignante. La méthode de
Condorcet définit aussi, a sa fagon, un géométral de positions. Mais cette « solution » ne
convient évidemment pas a tous les problémes; elle convient essentiellement a des
situations « discrétes », discontinues, dans lesquelles il s’agit de choisir, parmi un
ensemble de solutions, telle solution plutét que telle autre?, de telle sorte que si on a
choisi I'une on a laissé I'autre de cdté*; elle ne convient pas dans les solutions qui
comportent de la continuité?, comme il en existe dans beaucoup de décisions médicales
ou il est possible de combiner des solutions plutdt que de les choisir. Il y a des entre-
deux que reflétent bien les dosages de médicaments : un abandon de traitement (qui
répond a une loi binaire de discontinuité) n’est pas forcément un abandon de soin et
’on peut, en soignant, risquer le « double effet », qui résulte souvent d’une composition
(caractérisée par la continuité). Ce type de solution n’appartient pas davantage a
chacun que la méthode condorcetienne : simplement, elle inteégre les solutions de
chacun de telle maniére qu’elle ne fasse pas de saut, alors qu’on ne saurait faire un
dosage ou une intégration des rangs.

4, Enfin, aprés s’étre étonné que les Anglo-saxons se servent si peu de Condorcet qu'ils
paraissent complétement ignorer?, alors que ses idées suggérent un enrichissement
considérable des thémes utilitaristes, on pourrait se demander si Moore n’envisage pas
le conflit des principes de fagon beaucoup trop simpliste. Il fait comme si les principes
n’étaient pas mixtes, comme s’ils pouvaient agir de facon tres épurée, de sorte qu’ils
puissent avoir comme solution un calcul de plaisir et de douleur?”. Mais
fonctionneraient-ils comme principes éthiques s’ils étaient de nature aussi épurée ?

5. Je suggere, tout a fait pour terminer et presque en a parte, que le probléme que nous
venons de soulever sur la compatibilité des principes éthiques s’est posé classiquement
en théologie sous la forme suivante : dans la preuve ontologique de I'existence de Dieu
ou il s’agit de passer de 'essence de Dieu (que I'analyse détaille) a son existence, il est
nécessaire qu’il n’y ait pas de contradictions entre les attributs de Dieu portés a I'infini
(omniscience, omnipotence, sagesse infinie, etc.) et qu’il n’y en ait pas non plus en eux-
mémes (y a-t-il un sens a parler de justice infinie ? Une justice infinie n’est-elle pas un
déni de justice ? N’est-il pas compris, dans I'idée de justice, qu’elle rende, a un certain
moment, un arrét qui soit net, délimité, fini ?). Leibniz attaque Descartes sur ce point
et, certainement, il avait raison ; mais il soulevait alors un probléme d’une tres grande
difficulté que les modernes et les contemporains retrouvent en éthique.
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NOTES

1. Moore, G. E., Ethics, H. Holt & Cy, New York ; Williams et Norgate, Londres, 1912, p.12.

2. Moore, G. E., Principia Ethica, trad. M. Gouverneur et R. Ogien, Presses Universitaires de France,
Paris, 1988.

3. Bentham J., The Works of Jeremy Bentham, éd. Bowring, Tait, Edimbourg, 1843, vol. IV, p.493. Il
ne sera pas suivi sur ce terrain par Stuart Mill, par exemple.

4. Locke, John, Le second Traité du gouvernement civil, trad. J.-F. Spitz et C. Lazzeri, Paris, Presses
Universitaires de France, 1995, chap. VII, §87-94 ; chap. IX, §123-131.

5. C'est tout le propos des Principia Ethica de poser le probléme : « La question méme a laquelle
I’éthique a pour tiche de répondre, c’est celle de savoir quelles sont les choses qui sont des
biens » ; la partie la plus importante et la plus difficile du domaine de I'éthique exigerait d’avoir
été accomplie avant que nous puissions légitimement affirmer que telle ou telle chose est un
critére du bien. Si, d’autre part, étre voulu d’une certaine fagon était identique au fait d’étre un
bien, alors effectivement nous devrions légitimement commencer nos investigations dans le
domaine de I’éthique en recherchant de la fagon requise ce qui était voulu ». Or « la question
‘Qu'est-ce qui est un bien 7’ différe de la question ‘Qu'est-ce qui est voulu d'une certaine
fagon ?” » (Principia Ethica, PUF, Paris, 1998, p.203). « Il est hors de doute que 1'éthique se
préoccupe de la question de savoir ce qu'est la bonne conduite ; mais, si tel est son objet, il va de
soi qu'elle ne permet pas les choses en commengant, & moins qu'elle ne soit 4 méme de nous dire
ce que signifie ‘bonne’ et ce que signifie ‘conduite’. Car la ‘bonne conduite’ est une notion
complexe : tout n'est pas bon dans la conduite ; en effet, on y trouve trés certainement du
mauvais, et peut-étre du neutre. D’autre part, en dehors de la conduite, il se peut que d’autres
choses soient bonnes. » (Principia Ethica, p.41).

6. Moore, Ethics, p.44.
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7. Valéry avait suggéré que l'utilitarisme rendrait fou celui qui individuellement le pratiquerait :
« Conte - Il y eut une fois un homme qui devint sage. Il apprit a ne plus faire de geste ni de pas
qui ne fussent utiles. Peu aprés on I'enferma. » (Cahiers, Pléiade, Gallimard, Paris, 1974, vol. I, p.
1324).

8. Aristote, Ethique a Nicomaque, 11, 5, 1106 b 26-28.

9. Freud, Sigmund, An outline of psycho-analysis, in: The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of S. Freud, The Hogarth Press, Londres, 1964, vol. XXIII (1937-1939), p.205 : « It
is a remarkable thing that the super-ego often displays a severity for which no model has been
provided by the real parents, and moreover that it calls the ego to account not only for its deeds
but equally for its thoughts and unexecuted intentions, of which the super-ego seems to have
knowledge ». La notion de « cruauté » de I'anxiété morale, qui a son origine dans 'anxiété de
I'influence des parents sur l'enfant, apparait nettement dans les New Introductory Lectures,
vol. XXII, p.60-62, mais aussi dans The question of lay analysis (vol. XX, p.223), et dans Economic
problem of masochism (vol. XIX, p.167). La tension des exigences du sur-moi (que Freud va jusqu’a
qualifier de « sadique ») et du moi se traduit par un sentiment de culpabilité. Voir Civilization and
its discontents, (vol. XXI, p.123, p.125, p.136. Ces tiraillements du moi imposent & celui-ci leur
résolution : « It is as important for the ego to remain on good terms with the super-ego as with
the id. Estrangements between the ego and the super-ego are of great significance in mental life”
(The question of lay analysis, vol. XX, p.223). Freud n’envisage pas le probléme comme logique, mais
comme psychologique : ce qui 'intéresse est de savoir en quels affects se traduisent les tensions
du moi. [Toutes les références de cette note renvoient aux volumes de The Standard Edition].

10. Bentham fait trés intelligemment la distinction entre I'ascétisme que 'on s’applique a soi-
méme et I'ascétisme qu’on applique aux autres ; il note la réticence que ses partisans éprouvent a
appliquer aux autres ce qu'ils s’infligent a eux-mémes. Cette remarque, de nature psychologique,
n’est toutefois pas sans portée éthique. Le §8 du chapitre II de 'Introduction aux principes de la
morale et de la législation est, de ce point de vue, tout a fait intéressant : « Le principe d’ascétisme,
quelle que soit I'ardeur avec laquelle ses partisans 'adoptérent pour régler leur conduite privée,
ne parait pas avoir été poussé trés loin quand on I'a appliqué aux affaires de gouvernement. [...]
Si quelqu’un avait infligé a ses coreligionnaires et a ses compagnons de secte les malheurs [qu'’il
s'infligeait & lui-méme], il aurait commis un acte aussi condamnable aux yeux mémes de ces
religieux qu’a ceux d’un partisan du principe d’utilité ». Bentham, J., Introduction aux principes de
morale et de législation, trad. Centre Bentham, Vrin, Paris, 2011, p.36.

Je souhaite que l'on préte ici la plus grande attention au terme d’ascétisme, avec sa nécessaire
composante de souffrance que I'individu s’inflige a lui-méme. Nous ne voulons nullement dire
que les religieux, quels qu’ils soient, ne sont jamais méchants, ne I'ont jamais été et ne le seront
jamais ; et qu’il ne se peut pas que certains d’entre eux cherchent, aient jamais cherché et
chercheront jamais a inculquer leurs croyances aux autres par les moyens les plus violents voire
les plus cruels. L’histoire et I'actualité la plus briillante prouvent aisément le contraire. Mais que
'on prenne garde au fait que ceux qui tuent les autres, les persécutent en les enfermant et en les
faisant souffrir, ne sont pas des ascétes. La haine les inspire et la réduction a néant de celui qui ne
pense pas ce qu'ils pensent et ne croit pas ce qu'ils croient est leur seule maxime.

11. En ce sens, nous accorderions volontiers a Freud que « Ethics is thus but to be regarded as a
therapeutic attempt - as an endeavour to achieve, by means of a command of the super-ego,
something which has so far not been achieved by means of any other cultural activities »
(Civilization and its discontents, The Standard Edition, vol. XXI, p.142). Et Freud de prendre I'exemple
du commandement d’aimer son prochain comme soi-méme qui, si irréalisable soit-il, est imposé
pour prétendre résoudre l'inclination structurelle des hommes vers I'agressivité envers leur
prochain.

12. Dans notre livre, Calcul moral, nous avons répertorié pas moins de quinze : principe de

liberté, droit de disposer de son corps, égalité devant les soins, principe de fraternité, principe de
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solidarité, principe de consentement, principe de bienfaisance, principe d’obligation de résultat,
principe de transparence, droit au secret, défense de la personne privée, principe de gratuité,
principe de potentialité, principe de précaution, principe d’anticipation. Nous ne sommes
évidemment pas siirs d’en avoir dressé la liste compléte et il est clair qu’il peut toujours en surgir
de nouveaux. Cléro, J.-P., Calcul moral, ou Comment raisonner en éthique, Armand Colin, Paris, 2011.
13. Cette fagon d’approcher les brigues, en inventant I'outil technique pour les repérer et les
briser, est un point commun de Condorcet avec l'utilitarisme : les deux doctrines mettent moins
en cause les individus - encore qu’elles ne masquent pas leur responsabilité - que les structures.
14. C’était la legon que Strawson adressait aux philosophes dans Les individus. Strawson, P. F., Les
individus. Essai de métaphysique descriptive, trad. A. Shalom et P. Drong, Seuil, Paris, 1973.

15. Moore G. E., The Elements of Ethics, éd. par Tom Regan, Syllabus of a course of ten lectures, Kenny
& Co, Londres, 1898, p.26.

16. The Methods of Ethics, Hackett publishing company, Indianapolis / Cambridge, 1981, p.497 :
«Bien qu’il y ait d’autres régles que notre sens moral commun semble énumérer comme nous
liant absolument, dés que nous l'interrogeons, il est apparu qu'une réflexion soigneuse et
systématique sur ce méme sens commun, comme il s’exprime dans les jugements moraux
ordinaires des hommes ordinaires, fait apparaitre une réelle subordination de ces régles aux
principes fondamentaux présentés ci-dessus. [...] Il ne fait aucun doute, méme si on accepte
complétement cette synthése de méthodes, qu'il restera quelque désaccord de détails entre nos
sentiments moraux particuliers et jugements non fondés en raison, d’'une part, et les résultats
apparents des calculs utilitaristes spéciaux de I'autre ; et que nous pouvons rencontrer quelques
difficultés pratiques a faire valoir ces derniers contre les raisons utilitaristes plus générales
d’obéir aux premiers ». (Les citations extraite du texte de Sidgwick, qui n’est malheureusement
pas disponible en francais, ont été traduites par I'auteur).

17. Sidgwick , H., The Methods of Ethics, p.466 : « 1l est important de remarquer que, outre le grand
degré de divergence qui existe entre les instincts moraux de diverses classes et de divers
individus, il existe souvent un palpable désaccord <discrepancy> entre les instincts moraux d’une
classe ou d’un individu et les raisonnements utilitaristes tels que leurs intelligences peu exercées
ont I'habitude de mener. Il est de nombreuses choses dans la conduite qu’un grand nombre de
gens croient justes mais inopportunes ou, du moins, qu’ils n’auraient pas cru opportunes s’ils ne
les avaient d’abord jugées justes ; pour autant qu’ils raisonnent par 'expérience seulement, leurs
conclusions touchant ce qui conduit au bonheur général s’opposent a leurs intuitions morales. On
peut dire que ceci résulte généralement d’une considération hitive et superficielle de
I'opportunité ; et que la disjonction [entre la justice et I'opportunité] disparaitrait aprés un
examen plus profond et plus complet des conséquences des actions. Et je ne nie pas que ce soit
trés souvent le cas. ; mais, comme nous ne pouvons dire a priori jusqu’a quel point ce 'est, cela
méme constitue un argument supplémentaire pour comprendre et appliquer systématiquement
une méthode purement utilitariste ».

18. « Personne ne doute que, pour parler en général, le fait que les hommes soient véraces,
fidéles a leurs promesses, respectueux de la loi, disposés a satisfaire les espérances normales des
autres, parfaitement maitres de leurs impulsions malveillantes et de leurs appétits sensuels, ne
les conduisent au bonheur commun; mais on pense qu'une considération exclusive aux
conséquences plaisantes et pénibles doit admettre des exceptions aux régles que le sens commun
impose comme absolues. On doit cependant observer que 'admission d’une exception sur des
fondements généraux n’est que ’établissement d’une régle plus compléte <of a more complete and
delicate rule>, en lieu et place d’une régle plus large et plus simple <broader and simpler> ; car si
I'admission d’une telle exception dans un cas conduit au bien général, il en ira de méme dans
tous les cas semblables » (The Methods of Ethics, p.485).

19. Sidgwick définit ainsi l'utilitarisme : « Par utilitarisme, on entend la théorie éthique selon
laquelle la conduite qui, dans des circonstances données, est objectivement droite, est celle qui
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produira la plus grande somme <amount> de bonheur dans I’ensemble ; c’est-a-dire qui prend en
compte tous ceux dont le bonheur est affecté par cette conduite » (The Methods of Ethics, p.411). 1l
n'est évidemment pas trés facile de détecter tous ceux dont le bonheur est affecté par une
conduite donnée.

20. C’est-a-dire la totalité maximale de plaisirs en tenant compte de tous les centres affectifs ou
décisionnels concernés. « Par ‘les quantités totales de plaisir et de peine’ qui causent une action,
cette théorie signifie tout a fait exactement ce qu’elle dit. Elle signifie les quantités qui
arriveraient si nous prenions en compte absolument toutes les sommes de plaisir ou de douleur
qui résultent de I'action ; peu importe la fagon dont ces résultats peuvent étre indirects ou
éloignés ; et peu importe ce que peut étre la nature des étres qui les sentent » (Moore, G. E.,
Ethics, p.19. Traduction de I'auteur).

On aura noté que la notion de devoir est liée a une situation dans laquelle les actions qui sont
possibles ne sont pas équivalentes du point de vue du plaisir et de la douleur. Se trouve alors
confirmé que, dans l'utilitarisme, méme de I'espéce préconisée par Moore, qui fait une place au
devoir, « une action peut étre bonne qui ne donne lieu a aucun devoir » (Moore, Ethics, p.35.
Traduction de I'auteur).

21. Moore, G. E., Ethics, p.38-39.

22. Moore, H., The Elements of Ethics, p.75.

23. On est dans la situation décrite par Moore ol I'on peut dire : « Il sera mieux que A existe tout
a fait seul plutét que B existe tout a fait seul » (Moore, G. E., Ethics, p.60).

24. On pourrait qualifier ce type d’approche condorcetienne d’ordinale et 'opposer a l'autre
méthode qui est cardinale.

25. Aristote faisait déja cette distinction en privilégiant, dans sa définition de la vertu comme
« médiété » (Ethique a Nicomagque, 11, 5) précisément le versant continu - auquel ne s’intéresse pas
Condorcet - : « En tout ce qui est continu et divisible, il est possible de distinguer le plus, le moins
et I'égal, et cela soit dans la chose méme, soit par rapport a nous, I’égal étant quelque moyen
entre ’excés et le défaut » (1106 a 26-29).

26. Un des points ou Bentham approche le plus une discussion du type de celui que 1'on trouve
chez Condorcet a propos des élections se lit dans le Rationale of Judicial Evidence, lorsque Bentham
conteste la limitation arbitraire du nombre de témoins dans un proces. Il fait remarquer que
deux témoignages peuvent ne valoir que pour un seul dans certains cas, mais aussi que, dans
d’autres, plusieurs centaines peuvent étre nécessaires et qu'une borne arbitraire dans leur
nombre fausserait le résultat. Voir The Works of Jeremy Bentham, Bowring, VII, p.534.

27. La plupart des cas examinés par Moore ressemblent a des expériences de pensée, mais ils
sont considérablement éloignés de ce que la réalité peut nous offrir. Ainsi envisage-t-il des
situations de ce genre : « Supposons que nous ayons a choisir entre une action de laquelle A serait
le seul effet et une action dans laquelle B serait le seul effet, ce serait notre devoir de choisir la
premiére plutdt que la seconde », si A contenait plus de plaisir que B. (Ethics, p. 60-61).

RESUMES

L'utilité, entendue comme la plus grande somme de plaisirs que 1'on puisse retirer d'une
situation ou fabriquer dans une situation (les déplaisirs en étant défalqués), est-elle une valeur
parmi d'autres en éthique, qu'il serait possible de choisir parmi l'autonomie, l'amour du

prochain, le consentement, ... ? Ou est-elle, presque inévitablement, la valeur vers laquelle
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tendent tous les groupes, grands et petits, lorsque sont invoqués diverses valeurs et divers
principes différents jusqu'a la divergence ? Nous essayons d'argumenter en faveur du second
membre de l'alternative en prenant pour symptéme 1'ceuvre de Moore qui, a la fois, pousse a
I'extréme exigence de spécificité de 1'éthique et promeut une sorte d'utilitarisme que cette
exigence aurait pu écarter (comme elle écarte les autres principes éthiques).

Utility is understood as the greatest sum of pleasures that can be derived from a given situation
or produced by a given situation (once the pains have been detracted). In ethics, can utility be
one value among others, one that could be chosen in preference to, say, autonomy, the love of
one’s neighbour, consent, etc.? Or should it rather be the value towards which all other groups
must tend, be they small or large, when various values and various principles are called upon,
sometimes to the point of conflict? This article argues in favour of the latter solution by taking
Moore’s work as a starting point.
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