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L’utilitarisme est-il une éthique
acceptable ?
Jean-Pierre Cléro

 One great difficulty which arises in ethical

discussions is the difficulty of getting quite clear

as to exactly what question it is that we want to

answer.1

1 Si l’on admet, comme le reconnaît le droit français – la récente loi Léonetti le prouve

une fois de plus, s’il  en était besoin –, mais comme ne le reconnaissent pas tous les

utilitaristes, que le droit doit faire une place à l’éthique et qu’il ne doit pas occuper tout

le terrain pratique, même lorsque celui-ci prétend avoir quelque objectivité et quelque

universalité,  on  peut  se  demander  ce  qui  pourrait  conduire  l’éthique  – tout

particulièrement  l’éthique  appliquée  aux  soins –  vers  l’utilitarisme.  L’éthique  qui

domine, du moins en surface, dans la francophonie, est globalement « personnaliste »,

inspirée lointainement de Locke, de Kant, plus récemment de Ricœur. Notre propos est,

non  pas  de  contester  ce  « personnalisme »  qui  permet  de  justifier  des  positions

satisfaisantes  dans de nombreux cas,  mais  il  est  de  montrer  que,  toujours,  la  carte

utilitariste doit être essayée pour des raisons que nous allons présenter.

2 Pour ne pas alourdir l’exposé, nous tiendrons pour acquis un certain nombre de points,

qui sont loin d’être admis par un public français et, plus généralement, francophone :

que l’utilitarisme, même s’il ne répugne pas à insérer les questions économiques dans

les questions éthiques, n’est pas un économisme, si l’on entend par là la promotion

exclusive – qu’elle soit hypocrite ou non -– des questions financières, estimées les plus

importantes de toutes ; que l’utilitarisme est une théorie du bonheur, du plus grand

bonheur pour le plus grand nombre ; que ce bonheur doit être entendu comme une

somme de plaisirs dont on a défalqué les douleurs (celles qu’il a fallu endurer pour se

procurer précisément ces plaisirs) ;  ou,  si  ce bonheur ne paraît  plus aujourd’hui un

objectif pratique aussi généralement recevable que par le passé, que l’utilitarisme est

une  théorie  des  tendances  ou  des  préférences.  Nous  partons  donc  du  principe  que

l’utilitarisme n’est pas un mercantilisme, même s’il a pu parfois l’être par le passé et

L’utilitarisme est-il une éthique acceptable ?

Revue d’études benthamiennes, 9 | 2011

1



même s’il  l’est  encore chez tel  ou tel  auteur qui  a  confondu l’utile  avec ce  qui  est

pécuniairement rentable.

3 Il est clair qu’il n’est pas non plus une théorie de la personne ; ce qui, évidemment,

change l’équilibre de toutes les valeurs que l’on attache ordinairement à cette notion,

comme la  dignité,  l’autonomie,  le  droit  au  secret,  le  droit  à  l’anonymat,  le  droit  à

l’information. La notion de personne perd, dans les doctrines utilitaristes, son caractère

absolu pour n’être plus que relative à des situations qui sollicitent très diversement le

sujet, dont on peut – si l’on y tient à tout prix- réunir les figures par une raison, cette

raison étant plus fictive que réelle. En conséquence de ce refus du « personnalisme »,

l’utilitarisme n’est pas une théorie du devoir, comme le sont la morale et l’éthique de

Kant. Il ne s’agit pas, moralement parlant, ni même éthiquement parlant, de faire son

devoir, mais de faire ce qui est le plus utile. Kant avait récusé la confusion du devoir et

de l’utile, en défendant le devoir qui, seul, vaut inconditionnellement, à ses yeux, contre

l’utile  qui  est  contingent,  empirique,  relatif.  Les  utilitaristes,  qui  distinguent  sans

doute,  avec la  même force,  le  devoir  et  l’utile,  font le  choix inverse :  ils  laissent  le

devoir à la morale de qui veut se l’infliger et ils gardent l’utile qui, seul, est susceptible

d’objectivité.

4 Tels  sont  les  points  que  je  demande  d’admettre  pour  commencer  cet  article;  mon

propos  n’est  pas  de  les  défendre  puisque je  l’ai  fait  ailleurs.  Il  est  de  pointer  avec

quelque  détail  un  parcours,  pour  s’en  instruire.  Un  auteur  aussi  intellectuellement

exigeant  et  aussi  soucieux  de  fonder  ses  choix  philosophiques  que  George  Edward

Moore,  auteur de The Elements  of  Ethics (1898),  des Principia  Ethica (1903) 2 et  d’Ethics

(1912), lorsqu’il se demande ce que peuvent être les critères d’une position valable en

éthique, n’a  pourtant  pas  hésité  à  se  déclarer  utilitariste,  alors  qu’il  bouscule  et

discrédite sans ménagement un certain nombre de positions personnalistes  ou plus

traditionnelles encore, dans leur prétention à valoir éthiquement. Comment se fait-il

que les valeurs de bonheur ou de plaisir de l’utilitarisme résistent mieux à la critique de

Moore que la  plupart  des valeurs des autres éthiques ?  Quels  sont les  éléments qui

peuvent faire apparaître l’utilitarisme comme la meilleure éthique possible ?

 

1. Distinguer la morale de l’éthique

5 L’éthique n’est pas une façon pédante de désigner la morale, ou une manière de préférer

le grec ethica au latin mores,  pour nous en tenir à deux langues qui ont longuement

désigné ainsi à peu près la même chose. Sans doute, comme nous l’avons suggéré en

commençant, un utilitariste comme Bentham ne fait pas toujours de distinction entre

les règles de l’éthique et les règles de la législation, et croit-il possible que l’éducation

morale se fasse, au sein même de la famille, par la lecture commentée aux adolescents

des codes juridiques3. Mais l’éthique a désormais, dans la plupart des Etats modernes,

pris une place autonome, intermédiaire entre le droit et la morale, pour deux types de

raisons. La première, bien repérée au XVIIe siècle par Locke4 et jamais plus oubliée parce

qu’elle résulte d’une réflexion sur les guerres de religions :  la morale, quand elle se

substitue au droit, si bien intentionnée fût-elle, c’est la guerre, tout simplement parce

que celui qui se conduit par conviction morale peut trouver en face de lui quelqu’un

qui,  avec  la  même force  de  conviction que  la  sienne,  pense  qu’il  faut  faire  tout  le

contraire de ce que, lui, estime bien. Il faut une instance supérieure à la morale qui

puisse efficacement régler les conflits réels et potentiels qu’elle risque d’engendrer.
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6 La seconde raison du caractère médian de l’éthique est que, pas plus qu’elle n’est la

morale,  l’éthique  n’est  le  droit.  Non  pas  seulement  pour  le  motif,  que  l’on  trouve

invoqué depuis très longtemps – dès Les Lois de Platon –, qu’il est impossible, dans le

travail législatif et nomographique, de prévoir toutes les situations et chaque situation

dans son détail, mais parce que la Souveraineté, dans les démocraties modernes, estime

qu’un  certain  nombre  de  décisions  sont  mieux  prises  par  des  professionnels  dans

certains secteurs et qu’il convient de les laisser apprécier et trancher les situations en

leur  donnant  quelque latitude,  encadrée de  façon assez  large.  C’est  ainsi  que,  pour

parler comme Bentham, le droit se fait plus adjectif que substantif ; entendez qu’il tend

moins à parler directement des choses, lesquelles ne peuvent pas être prises en compte

dans leur détail ou ne le seraient que gauchement, qu’à habiliter certaines personnes,

en raison de la compétence qu’elles sont supposées avoir dans leur profession ou dans

leur fonction, à prendre les décisions concernant ces choses. Le droit est plus efficace

en habilitant ces personnes à prendre des responsabilités qu’en tentant d’entrer dans le

détail  indéfini  des situations ;  tâche qui ne ferait  que témoigner de son manque de

pertinence, de son irrelevance,  comme disent les Anglais.  Il  laisse alors la profession

s’organiser  jusqu’à  un certain point,  recruter  les  nouveaux professionnels,  désigner

ceux  qui  occuperont  les  postes  de  responsabilité  (certains  d’entre  eux,  du  moins),

prendre en charge un certain nombre d’exactions dont on lui laisse le soin d’estimer

voire de sanctionner la gravité, de conseiller du moins le pouvoir exécutif ou judiciaire

sur des aspects où il lui est difficile d’être compétent.

7 La conséquence essentielle est que, même si la matière de l’éthique est nécessairement

un matériau moral,  on ne peut  pas faire  sans danger de l’éthique avec des valeurs

morales. Si les gens manquaient absolument de convictions morales, il n’y aurait certes

pas  d’éthique ;  mais  il  est  non  moins  évident  que  les  valeurs  morales  deviennent

dangereuses  dès  lors  qu’on  veut  s’en  prévaloir  en  éthique,  ou  empêcher  l’éthique

d’exister voire simplement entraver son dépassement des morales. En effet, l’exigence

éthique est précisément liée à ce fait  que les positions les plus morales entreraient

facilement en conflit les unes avec les autres si une instance supérieure n’était

instaurée  pour  régler  leurs  différends.  Le  droit,  qui  marque  cette  instance,  sait

remarquablement  se  renoncer  partiellement  à  lui-même  pour  doter  l’éthique  de

l’autorité nécessaire et même, dans une certaine mesure, du pouvoir de le remplacer en

des tâches qu’il ne pourrait pas régler lui-même. C’est ainsi que les éthiques modernes

sont  essentiellement  des  éthiques  appliquées  à  des  professions  et  à  des  fonctions

particulières.

8 Mais, dès lors que les valeurs morales sont insuffisantes pour régler des problèmes qui

se posent au cœur de l’exercice de professions – de certaines d’entre elles, du moins,

comme les professions médicales, juridiques, ecclésiastiques – et de fonctions, y a-t-il

des valeurs propres à l’éthique ? Et quelles sont-elles ? Cette interrogation nous situe au

niveau du problème de Moore.

 

2. Moore : l’utilité, la morale et l’éthique

9 Moore prouvait en effet que les valeurs morales autres que l’utilité ne pouvaient pas

constituer de valeurs éthiques par la simple remarque logique qui suit.

10 Chacun connaît la maxime ou le commandement chrétien d’aimer son prochain comme

soi-même ou l’exigence qu’elle intime aux hommes de s’aimer les uns les autres ; un
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certain nombre d’hommes, qui ne sont pas parmi les plus mauvais, disent que cette

maxime  est  la  formule  même  du  bien  et  ils  s’efforcent  de  la  mettre  en  pratique.

D’autres disent que la morale tient à la possibilité d’universaliser la maxime de son

action et à se demander sans cesse si ce que l’on entreprend est compatible avec ce

qu’entreprennent  les  autres  ou  si  leur  entreprise  ne  crée  pas,  pour  les  autres,

d’empêchement à entreprendre, voire si cette entreprise n’est pas contradictoire en

elle-même.  D’autres  préconisent  un  intérêt  intelligent,  c’est-à-dire  un  égoïsme  par

lequel chacun cherche ce qui lui fait plaisir et ce qui fait plaisir à son entourage direct,

de telle sorte que cet égoïsme – ne serait-ce que pour mieux accomplir son objectif –

réserve une place à l’égoïsme d’autrui. Certains diront qu’il n’y a pas de valeur plus

haute que celle de promouvoir la personne comme une fin en soi, qu’elle soit sujet de

l’action ou son objet. D’autres préfèreront parler de la valeur d’autonomie ; tandis que

d’autres  encore  penseront  pouvoir  tout  justifier  par  le  consentement.  On  pourrait

indéfiniment multiplier  ces  options ;  après  tout,  on peut  constater  que ces  morales

cherchent à faire le bien et que chacune à sa façon n’y parvient pas trop mal. Mais peut-

on dire de l’une quelconque qu’elle est  incontestablement le  bien ?  Est-ce que,  pour

emprunter  à  Moore5 sa  formulation,  l’une  d’elles  est  suffisante  pour  servir  de

caractéristique commune qui appartienne en commun à toutes les « bonnes » choses

sans exception et qui n’appartienne à une chose que lorsqu’elle est bonne ? Si aimer son

prochain fait du bien, peut-on dire que cette maxime est l’expression même du bien, de

telle  sorte  que  les  autres  morales  ne  sont  bonnes  que  pour  autant  qu’elles  la

contiennent à quelque degré que ce soit, même à l’état implicite ? Si universaliser la

maxime de son action fait du bien, peut-on aller jusqu’à dire que le bien n’est pas autre

chose que le produit de cette universalisation elle-même ? Si l’intérêt bien compris a

des  effets  bénéfiques,  peut-on  dire  que  le  bien  lui-même  consiste  à  poursuivre

intelligemment son intérêt, en tenant compte de l’intérêt de l’autre ? Si promouvoir la

personne  fait  du  bien,  le  bien  consiste-t-il  fondamentalement  et  exclusivement  à

promouvoir la personne en soi-même et en autrui ?

11 La force de l’argumentation de Moore consiste à quitter le terrain de la psychologie

pour  poser  les  problèmes  inverses,  comme  on  les  appelle  en  logique  et  en

mathématiques,  et  qui,  seuls,  nous  mettent  de  plain-pied  avec  l’éthique.  Elle  peut,

jusque-là, nous satisfaire pleinement. Mais la question qui nous intéresse est de savoir

pourquoi il paraît excepter l’utilitarisme du lot commun des doctrines dont il montre

qu’elles  surmontent mal l’épreuve de l’inversion ou du renversement qu’il  leur fait

subir : pourquoi l’utilitarisme s’en tirerait-il mieux que les autres ? Et pourquoi serait-il

mieux disposé à fournir une éthique que les autres doctrines morales, disqualifiées par

Moore en dépit de leur prestige, pour remplir cette fonction ? Ne pouvons-nous pas

dire,  sur  le  compte  de  l’utilitarisme,  selon  une  argumentation  semblable  aux

précédentes et qui lui serait tout aussi ravageuse : l’utile ou la recherche du bonheur du

plus grand nombre paraît bénéfique à ceux à qui il (ou elle) s’adresse – à condition de

ne pas regarder de trop près le sort réservé au petit nombre – ; mais pourquoi l’utile

serait-il le bien lui-même plus que l’amour du prochain, la possibilité d’universaliser les

maximes,  la  recherche  de  l’intérêt  bien  compris,  la  promotion  des  personnes,  la

considération du consentement,  la  recherche  de  perfection,  ou  un nombre  indéfini

d’autres critères ? Moore ne repousse pas la question. Il la pose expressément dans son

Ethics :  «  [Notre  théorie]  affirme,  dans  sa  première  partie,  que  la  production  d’un

maximum de plaisir est une caractéristique qui appartenait et appartiendra comme un

état de fait <as a matter of fact> à toutes les actions volontaires bonnes (actuelles ou
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possibles) et seulement aux bonnes ; elle ne va pas, dans cette première partie, jusqu’à

affirmer que c’est parce qu’elles possèdent cette caractéristique que de telles actions

sont bonnes »6. Il faut une seconde partie pour poser le problème inverse.

12 C’est là où se justifie pleinement le passage de la morale à l’éthique : il se pourrait que

l’amour du prochain, la généralisation de la maxime, la gestion intelligente de l’intérêt,

la quête de la perfection et celle de la promotion de la personne fussent d’excellents

principes de morale, mais qu’ils ne le soient pas d’éthique. Alors que, paradoxalement,

l’utilitarisme, dont personne peut-être ne ferait sa morale7, est un excellent principe

d’éthique ; le seul, à en croire Moore. Mais cette proposition doit encore être justifiée.

 

3. Les principes pratiques et leurs contradictions

13 La  plupart  des  principes  pratiques,  même  pris  singulièrement,  conduisent  à  des

contradictions, si on les applique au-delà d’un certain point. Passé ce point, ce qui était

bénéfique  se  renverse  en  son  contraire.  La  difficulté  est  que  le  principe  ne  donne

ordinairement pas par lui-même la conscience de ce point ; il faut prendre un autre

point de vue que celui du principe lui-même pour s’en apercevoir. Aucun principe n’est

bon jusqu’au bout ; mais  où est  le  point,  passé  lequel  il  cesse  d’être  bon ?  Aristote

pensait l’avoir découvert puisqu’il en faisait ce que visait la vertu8. Mais aucun principe

ne  peut  l’indiquer  lui-même.  Les  principes  pratiques  qui  prétendent  prescrire  nos

actions et en donner la mesure et, au moins, la limite, sont incapables de se mesurer ou

de se limiter eux-mêmes à tel point qu’ils ne sont pas même capables de prévoir le

point où ils vont verser dans la contradiction ; ainsi tombent-ils dans la contradiction

de façon contingente et sans l’avoir vue venir.

14 C’est le sens de la démonstration que Pierre Le Coz a entreprise à propos du principe de

précaution.  Certes,  il  convient  d’être  prudent  dans  ses  entreprises ;  toutefois  la

prudence  peut  se  faire  si  envahissante,  si  paralysante,  qu’elle  conduit,  non  plus  à

donner une forme à l’action, mais à l’annihiler complètement ; ce qui ne revient pas

seulement à ne pas agir, mais à laisser agir les autres, à se laisser très certainement

circonvenir  par  eux  en  devenant  éventuellement  la  victime  de  ceux  qui,  moins

scrupuleux, n’ont cure du principe de précaution et, par conséquent, à se lancer dans

des dépenses non précautionneuses au nom même de la précaution.

15 Ce  que  je  viens  de  dire  du  principe  de  précaution  pourrait  être  reproduit,  mutatis 

mutandis, de toute autre maxime qui veut se faire règle générale en éthique, pourvu

qu’elle  définisse des devoirs  imparfaits  dont les  contours sont très mal  déterminés.

Sans doute convient-il d’aimer les autres : mais jusqu’à quel point ? Faut-il aller jusqu’à

aimer celui qui a fait odieusement souffrir les autres ? Je ne parle pas de celui qui m’a

fait souffrir moi-même, car cela peut rester mon affaire de savoir si je dois tendre la

joue droite à celui qui m’a souffleté la joue gauche ; mais puis-je demander à un autre

d’aimer son agresseur,  son tyran ?  J’ai  le  devoir  de travailler  pour développer mon

individualité,  celle  des  personnes  qui  m’entourent ;  mais  jusqu’à  quel  point ?  On

rétorquera que la limite de mes forces de travail est inscrite dans ma nature ; mais ce

n’est pas vrai et le commandement d’aimer ou celui de travailler peut préconiser de

reculer ces limites voire de les redéfinir : mais où faut-il les installer ? Qui le dira ? La

psychanalyse a parlé de ce sur-moi cruel qui m’impose d’indéfinis tourments9.  Mais,

encore que je puisse m’accommoder d’une réponse de style ascétique pour ce qui est de
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mes propres affaires – ce qui, d’ailleurs, ne va pas sans hypocrisie –, puis-je aller jusqu’à

exiger cet ascétisme de la part des autres ?10

16 Donc : la plupart des principes, pris singulièrement, ne permettent pas de se réguler

eux-mêmes,  alors  même  qu’ils  sont  fantasmatiquement  conviés  pour  réguler  les

conduites11.

17 Mais  il  y  a  beaucoup  plus  grave ;  et  c’est  bien  le  point  qui  va  nous  conduire  à  la

nécessité d’une position utilitariste ; celle-ci ne se justifie pas seulement par la faiblesse

idiosyncrasique  des  valeurs  que  chaque  morale  veut  prendre  pour  principe :  la

personne, l’autonomie, le devoir, le consentement, la dignité, etc. se contredisent et

finissent par témoigner de leur insuffisance. Le plus difficile est d’articuler entre eux

plusieurs principes pratiques. La plupart des principes laissent déjà filer au hasard la

limite au-delà de laquelle ils ne permettent plus de rien régler ; mais, dès qu’il s’agit

d’en  combiner  deux  et  surtout  plus  de  deux,  surgissent  les  difficultés  les  plus

redoutables. Or les situations éthiques, celles que le médecin, tout particulièrement,

doit affronter, voient se dresser autour d’elles la nécessité de tenir compte de multiples

principes – pas seulement d’un ou deux12 –, sans qu’il soit facile de dire les critères qui

doivent permettre leur ordonnancement ou, quand elle est possible, leur collaboration

ou leur composition.

18 La situation de conflits créée par les principes pratiques mêmes au moyen desquels on

entend régler une circonstance donnée est inévitable ; mais il est tout aussi inévitable

de prendre en charge le règlement du conflit. Si on ne réglait pas les principes en lice,

la situation se trouverait de toute façon en bouleversement ou en changement jusqu’à

une sorte de statu quo, fût-il déplorable. Si l’on refuse le déplorable et si l’on préfère

chercher  et  trouver  la  solution  la  meilleure  possible,  qui  ne  saurait  se  présenter

spontanément, par quel principe allons-nous régler les conflits entre les principes ? Ou,

si l’on préfère, dans la mesure où un grand nombre de principes procèdent, considérés

singulièrement, de la promotion d’une valeur, par quelle valeur allons-nous démêler et

régler le  conflit  entre des valeurs ?  Y a-t-il  un principe des principes ?  Y a-t-il  une

valeur des valeurs ? A quoi pourrait ressembler un principe des principes, un principe

qui mettrait fin à la guerre des principes ? Une valeur qui mettrait fin à la guerre des

valeurs ?  Notons  ici  que cette  double  question,  sur  les  principes  et  sur  les  valeurs,

s’enracine au cœur même de l’éthique plutôt qu’au cœur de la morale ; car une morale

ne cède ordinairement pas sur ses principes ou sur ses valeurs pour de petites raisons ;

ou elle ne le fait qu’à contrecœur, convaincue qu’il  est impossible de parvenir à un

accord  sans  céder  sur  quelque  point.  En  revanche,  l’éthique  n’est  faite  que  de  ces

cessions, de ces concessions, et de leur  ou de leur résultat, faute desquels elle n’existe

même pas. Que doit donc être une éthique susceptible de mettre fin à un conflit de

principes ou à un conflit de valeurs – cette fin ne dût-elle être que provisoire ?

19 On se doute bien que l’éthique, ainsi conçue, ne peut être que construction ; qu’elle ne

peut se référer à des valeurs transcendantes, puisque, quand elle ne peut pas classer les

principes, elle prend plutôt la bissectrice ou la résultante vectorielle, l’arbalète, comme

on disait au XVIIIe siècle, entre des valeurs qui tirent dans des sens différents et donc,

par quelque biais qu’on les prenne, au moins partiellement opposés. Nul ne peut dire à

l’avance quel est le principe transcendant de cette construction ; et probablement il n’y

en a pas qui soit à notre portée. Ce qui n’empêche nullement la construction d’être

entreprise, car nous n’avons pas le choix. Leibniz lui-même, pourtant si tenté par le

platonisme pour lequel il marque nettement sa préférence, et si désireux d’envisager
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un dépassement du symbolique par de l’intuitif, n’a pas laissé de dire que le principe

des principes c’est l’usage que l’on en faisait ; ce qui est une singulière porte ouverte du

côté de l’utilitarisme.

20 En effet, qu’une construction soit entreprise sans intuition, sans noêsis, sans platonisme

des valeurs,  qu’elle cherche à combiner des valeurs présentes ou ambiantes,  qu’elle

permette d’achever provisoirement un conflit, tout en sachant qu’il faut recommencer

peu de temps après : cette construction est précisément celle de l’utilitarisme et elle

fait  comprendre la  nécessité  de la  notion,  vide et  apagogique plutôt  que pleine,  de

l’utilité. La valeur d’utilité est davantage liée à une conception adjective des règles qu’à

leur valeur substantive : c’est en ce sens qu’elle est plus fondamentale que les valeurs de

la  personne,  de  l’autonomie,  de  l’intérêt,  lesquelles  sont  trop  particulières,  pas  assez

unificatrices ou rationnelles et qui, au bout du compte, pour gagner quelque efficacité,

présupposent les règles adjectives. Entendons qu’il ne s’agit pas de contempler cette

prétendue  unification  rationnelle  par  l’utilité,  mais  bel  et  bien  de  la  concevoir,  au

moins symboliquement, de la fabriquer, puisqu’elle ne saurait être donnée par aucune

intuition.

21 Si l’on se choquait de la disqualification éthique des notions de personne, d’autonomie,

d’intérêt  calculé,  d’amour  du  prochain,  il  faudrait  prendre  en  compte et  soupeser  la

réflexion suivante que l’on trouve exposée par Condorcet dans son Essai sur les élections,

qui  nous  paraît  un  des  plus  profonds  traités,  sinon  utilitariste,  du  moins  dont  les

utilitaristes feraient bien de s'inspirer, en ce que son auteur se lance dans jamais écrits,

en ce que son auteur se lance dans des calculs que n’osait aucun des utilitaristes de son

temps. Condorcet montre en effet, quand, lors d’un vote, un certain nombre de thèses

sont en présence – il suffit qu’elles soient plus de deux –, comment la suprématie d’une

thèse  sur  les  autres  ne  peut  se  contenter  d’être  établie  par  une simple  supériorité

numérique  des  voix,  obtenue  par  un  décomptage  banal.  L’auteur,  démonstration  à

l’appui, établit qu’il était nécessaire, pour connaître la réalité du vote des électeurs, de

ne pas se contenter du choix que chacun a fait d’une thèse, mais de demander à chacun

qu’il accorde un rang à chaque thèse en présence. Quand cette demande est honorée, il

peut se faire, non pas exceptionnellement mais fort communément, que la thèse qui a

récolté le plus de suffrages selon le décompte banal soit en réalité la dernière et la plus

rejetée ; et qu’une thèse mal classée par le choix unique soit en réalité la mieux prisée

par les électeurs, et en tout cas la moins rejetée. Les brigues, qui ont facilement lieu

quand l’électeur  n’a  le  droit  de  choisir  qu’un nom,  se  défont  tout  aussi  facilement

quand  chaque  électeur  est  obligé  de  se  livrer  à  un  ordonnancement  complet  des

thèses13.

22 On objectera que notre façon de traiter l’éthique est étrange en ce que, pour l’ordinaire,

on y règle moins les problèmes par élections que dans les questions politiques ; encore

que le fonctionnement des staffs puisse se rapprocher de celui d’une petite assemblée

d’électeurs ; mais notre problème est voisin de celui que cherche à résoudre Condorcet,

en ce que nous enquêtons, quand il y a conflit de thèses, c’est-à-dire conflit de critères,

sur le critère qui permet de trancher l’un ou l’autre ; ou, si l’on préfère, sur la technique

qui permet de construire le critère censé démêler le nœud de difficultés. Si on ne le fait

pas, le choix d’un principe, d’un critère, d’une thèse, d’une valeur, plutôt que d’un ou

d’une  autre,  est  purement  arbitraire  et  capricieux ;  mais  qui  se  contenterait  d’un

caprice au moment de prendre la décision la plus pertinente ?
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23 L’utilité est le nom de la valeur qui résulte du traitement égalitaire du classement des

critères par chaque acteur impliqué dans une situation qu’il est chargé, au même titre

que d’autres agents, de démêler. Chacun peut bien mettre en avant, dans une situation

donnée, tel la personne (si, du moins, cette notion n’est pas trop contradictoire), tel son

autonomie, tel autre encore l’intérêt personnel du malade ou l’intérêt du service, et tel

autre – pour nous en tenir là – l’amour du prochain. A partir de ce qui aura été discuté –

 car,  sans  discussion,  on  se  trouve  dans  l’incertitude  que  l’analyse  ait  été  conduite

jusqu’au  bout –,  puis  classé  par  chacun,  il  sera  toujours  possible  de  prendre  le

géométral de l’ensemble des valeurs avancées et ordonnées. Peut-être faut-il distinguer

des  cercles  d’importance  qui  impliquent  différemment  les  individus  en  quelque

situation, depuis un premier cercle jusqu’à un nième cercle : tel membre de la famille

n’est pas impliqué dans une décision concernant un patient de la même façon que tel

ou tel médecin, telle infirmière. Les questions de hiérarchie ne sont pas à minorer : y a-

t-il, dans un staff, des voix qui pèsent plus que d’autres ? Lesquelles doivent peser le

plus ?  Sans  nul  doute le  malade  quand il  peut  encore  prendre  des  décisions ;  mais

quand il ne le peut plus ? Comment peut-on attribuer des poids différents à ces avis et

sur  quelles  balances,  par  quels  calculs,  peut-on  peser  le  système  de  ces  poids

différents ?

24 Toutefois ce qui est particulièrement notable dans ces affaires d’éthique, c’est qu’elles

promeuvent des valeurs propres, indépendantes de toutes morales, puisque l’éthique

les  fait  fonctionner  autrement ;  que  personne  ne  promeut  ces  valeurs  propres  de

l’éthique  à  titre  personnel  et  que,  pourtant  tous  ont  contribué  à  les  fabriquer.  Le

produit du calcul est proprement l’utilité : l’utilité n’est pas un but qui transcenderait le

calcul et qui, en quelque sorte l’aimanterait. On ne calcule pas l’utilité comme s’il se fût

agi  d’un objet  extérieur ;  ce  serait  bien plutôt  l’ensemble  des  autres  valeurs  qui  se

verrait par le calcul ainsi objectivé. Les valeurs promues par l’éthique usent des valeurs

de la morale, mais elles transforment puissamment celles-ci de telle sorte que l’éthique

serve probablement de nouveau terreau à d’autres valeurs morales qui peuvent y naître

et former ainsi d’autres éthiques, en un processus hélicoïdal qui ne cessera jamais et

dont on ne saura non plus jamais quand et comment il a commencé.

25 Il est intéressant, lorsqu’on lit les Grecs, de constater les profonds décalages entre nos

valeurs et les leurs. Les nôtres ne sont pas moins précaires que les leurs et elles se

transforment en un mouvement parfaitement décrit par Adam Smith, non seulement

pour les valeurs morales – car il est l’un des premiers à montrer avec quelque détail le

jeu qui engendre les valeurs morales à partir des affects – mais aussi pour les valeurs

théoriques et scientifiques – car  il est aussi un jeu des affects et des concepts. Auteur

d’une histoire de l’astronomie, d’une histoire de la logique et de la métaphysique, il n’a

pas manqué de terminer son livre sur les sentiments moraux par un chapitre d’histoire.

 

4. Dépasser les contradictions

26 L’expérience  des  contradictions  entre  valeurs  ou  entre  principes  mérite  qu’on  s’y

arrête davantage car elle peut impliquer tout à fait nécessairement, dans une situation

où l’on ne cherche pas à classer les solutions sur un mode que nous avons envisagé avec

Condorcet, que l’on ne s’en tienne ni à l’un ni à l’autre de deux principes, mais que l’on

dépasse cette contradiction. Or qu’est-ce que dépasser une contradiction lorsqu’il s’agit

de principes ? Par The Methods of Ethics, livre qu’il a édité pour la première fois en 1874
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et qui connaîtra une septième édition en 1907, Sidgwick a envisagé le problème avant

Moore  avec  le  maximum  d’acuité.  La  résolution  d’une  contradiction  implique  le

dépassement  de  l’un  et  de  l’autre  de  ses  termes ;  la  différence  d’attitude  est  alors

notoire entre le philosophe qui ne peut souffrir de contradictions sans chercher à les

résoudre  et  le  non  philosophe  qui  n’attend  pas  nécessairement  de  résolution  des

contradictions tant qu’il n’éprouve pas comme un violent inconvénient de ne pas les

dépasser. La plupart du temps, le non philosophe choisit implicitement une des thèses

contre l'autre, fût-ce au prix d'être versatile dans ses choix. Ce qui ne veut pas dire que

le philosophe ne doive jamais s'instruire de cette solution et se poser en donneur de

leçons  à  l'égard  du  non philosophe14.  Il  ne  s'agit  pas  non plus,  pour  le  philosophe

d'adopter l'assurance des croyances du non philosophe.

27 Toutefois,  résoudre un conflit  de  principes,  c’est  faire  en sorte  que la  solution soit

réelle ; c’est-à-dire soit telle qu’elle ne nous fasse pas retomber dans le même conflit ou

dans un conflit semblable, un pas ou quelques pas plus loin. Les fausses fenêtres se

voient aussi bien en éthique qu’en mathématiques ; mais elles se vivent beaucoup plus

mal en éthique qu’en mathématiques. La sanction de la fausse solution, c’est qu’elle

rend la gestion de la situation ou le résultat de cette gestion inacceptable.

28 Les difficultés pour articuler les principes tiennent à ce qu’il faut créer, en de multiples

sens, des commensurabilités : temporelles, entre le passé et le présent ; entre le présent

et  le  présent ;  entre  le  présent  et  le  futur ;  intersubjectives,  pour  reprendre  une

expression de R. M. Hare, car le plaisir d’un homme n’est pas celui d’un autre, et mon

plaisir n’est pas le vôtre ; intermodales aussi, car la commensurabilité doit pouvoir se

faire entre les plaisirs et les douleurs.

29 De plus,  il  ne  faut  compter  sur  aucune Idée  du Bien qui  permettrait  – ne  serait-ce

qu’intuitivement –  de  donner  quelque  éclairage  ou  quelque  direction  pour  la

construction nécessaire à la sortie du conflit. Sidgwick, comme Moore l’a bien reconnu

chez son prédécesseur et comme il le lui a accordé, posait qu’il n’y avait pas d’Idée de

Bien ou, si l’on préfère, qu’il n’était pas possible de donner une définition du Bien15 ; et

il  est  vrai  que  le  dépassement  des  conflits  ne  permet  ni  ne  s’appuie  sur  une  telle

définition. Sans doute, faut-il penser que cette construction est possible pour qu’on se

mette au travail ; mais imaginer que, quelque part, nous attend, encore cachée jusqu’à

ce  que  nous  la  découvrions,  une  juste  articulation,  est  presque  aussi  utopique  que

d’imaginer que cette articulation est d’emblée donnée. Sidgwick prend à peu près les

mêmes distances à l’égard d’un sens commun qui serait censé nous livrer les règles

fondamentales de l’éthique : c’est plutôt l’inverse qui est vrai ; ce que nous envisageons

comme sens commun dérive d’une construction de principes16. L’intuition résulte de la

construction  symbolique  et  aveugle  plutôt  qu’elle  n’est  à  son  principe ;  lorsqu’on

l’imagine – ce qui est inévitable – à son principe, elle est aussi trompeuse en éthique

qu’elle l’est en mathématiques ou dans quelque autre science : elle donne de fausses

assurances qui ne résistent pas à l’analyse. Les raisonnements utilitaristes s’écartent le

plus  souvent  des  intuitions  plus  instinctives  du  sens  commun17 qui,  curieusement,

quoiqu’elles  ne puissent  la  prouver,  revendiquent  facilement la  vérité  de leur  côté.

D’ailleurs, on trouve à peu près les mêmes difficultés dans le travail sur les principes

pratiques que dans les sciences : la difficulté de changer les principes et la volonté de se

contenter  de  raffiner  les  anciens  sans  en  inventer  de  nouveaux ;  l’application  de

certains principes devenant alors, du coup, dialectique et indirecte18.
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5. La décision utilitariste

30 Il se trouve que, aux yeux de Moore, comme à ceux de Sidgwick, le système qui résout le

mieux les difficultés dont nous venons de parler est le système utilitariste ; c’est celui

qui,  en toute circonstance,  crée le  maximum de plaisir  et  le  minimum de peine au

centre affectif et / ou décisionnel concerné19. « Les bonnes actions volontaires causent

toutes au moins autant de plaisir que n’importe quelle action que l’agent aurait pu faire

à leur place. Une caractéristique de toutes les actions qui doivent être faites est qu’elles

causent toutes plus de plaisir qu’aucune de celles par lesquelles l’agent aurait pu la

remplacer ; ou, en d’autres termes, parmi toutes les alternatives possibles, elle est celle

qui produit le maximum de plaisir20. Et finalement, une caractéristique qui appartient à

toutes les actions volontaires qui sont mauvaises ou qui ne doivent pas être faites, ou

telles que c’est notre devoir de ne pas les faire, est qu’elles causent toutes moins de

plaisir que quelque autre action que l’agent aurait pu faire à sa place »21.

31 Et  si  l’on  demandait  pourquoi  la  résolution  des  contradictions  implique  une

coïncidence avec ce principe de plaisir plutôt qu’avec n’importe quel autre principe (la

personne,  l’autonomie,  l’intérêt  calculé,  l’amour du prochain),  on répondrait  que la

résolution  des  contradictions,  si  on  veut  qu’elle  ait  quelque  chance  d’être  durable,

efficace, doit garantir ce maximum de plaisir, réparti sur de nombreux centres affectifs.

La résolution des conflits de principes est directement la construction d’une balance de

plaisir, en ce qu’elle doit contenter, satisfaire, étant donné les circonstances ; mais elle

peut  consister  aussi,  dans  d’autres  circonstances,  comme  nous  l’avons  vu,  en  la

construction d’une échelle de plaisirs – le plaisir le plus élevé étant à son sommet, le

déplaisir le plus extrême étant à sa base –. Là encore, le rapprochement avec Condorcet

s’impose, puisque tout vote, chez Condorcet, est l’établissement d’une échelle. Si l’on

pèse,  comme nous le  faisons encore dans nos systèmes électoraux,  avec une fausse

simplicité mathématique et avant, en tout cas, de constituer une échelle assurée, on va

vers des catastrophes électorales.

32 Le jeu différentiel des plaisirs et des douleurs, qui ne repose pas sur un seul sujet mais

ordinairement sur plusieurs, réalise, sans doute plus et mieux que les autres valeurs

(surtout celles qui s’attachent à un seul sujet, comme la notion de personne,  ou celle

d’autonomie),  la  commensurabilité  dont  on  a  besoin  pour  ordonner  les  principes  et

donner un rang à leurs articulations. J’insiste sur la clause : « qui ne repose pas sur un

seul sujet », car, s’il  n’en tenait qu’à moi, pourquoi ne pourrai-je pas récuser que le

plaisir n’est pas le principe du bien ? Mais, encore une fois, et c’est la leçon que nous

avons tirée de Bentham, un idéal ascétique peut bien valoir comme principe moral, et

peut-être même quelque ascétisme est-il indispensable à la morale, mais il fait partie

des derniers idéaux qui puissent s’imposer éthiquement,  c’est-à-dire collectivement.

L’hédonisme est, paradoxalement, la seule valeur qui, collectivement, puisse s’imposer.

33 Peut-être  insistera-t-on  pour  savoir  pourquoi  la  considération  du  plaisir  et  de  la

douleur  sous  la  forme  d’un  calcul  (qu’il  s’agisse  d’une  échelle,  selon  le  modèle  de

Condorcet, ou d’une balance, selon le modèle plus ordinaire des utilitaristes classiques)

fournirait le meilleur principe de dépassement de tous les autres principes et critères ?

Qu’ont  donc le  plaisir  et  la  douleur  de  plus  que les  autres  critères  pour permettre

d’effectuer la tâche de dépassement ? Le principe d’utilité ne peut-il pas entrer lui aussi

en conflit avec le principe de devoir, d’amour d’autrui, d’autonomie, de bienfaisance,
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d’exigence d’être une personne, etc.) ? Et pourquoi devrait-il invariablement se sortir

victorieux de conflits de ce genre ?

34 On peut le prouver de la façon suivante : quand on se trouve pratiquement dans une

contradiction, il  est fréquent que l’on ne puisse accepter ni l’un ni l’autre des deux

principes qui la constituent ; le dépassement de cette contradiction, pourvu qu’il soit

authentique et que, par quelque biais, il ne nous fasse pas revenir à la contradiction

qu’il cherche précisément à dépasser, ou à quelque chose d’approchant, sera donc lié à

un accroissement  de  plaisir.  Le  dépassement  d’une contradiction pratique  implique

nécessairement qu’il y ait globalement plus de plaisir à le faire que dans la situation

précédente qui offre une contradiction incontrôlable et surtout une somme de plaisirs

nécessairement inférieure (puisqu’elle a déterminé la nécessité d’être dépassée).

35 C’est donc tout à fait essentiellement et non fortuitement que le principe de plaisir se

trouve  être  au  lieu  du  dépassement  des  contradictions ;  en  d’autres  termes :  qu’un

travail  logique  d’articulation  de  principes  coïncide  avec  le  maximum  de  plaisir  en

comptant tous les acteurs. Moore le reconnaît ainsi chez Sidgwick : « Nous ne devons

pas,  pense-t-il  [Moore  parle  de  Sidgwick]  chercher  à  connaître  la  vérité  ou  à

contempler la beauté, si ce n’est pour autant qu’une telle connaissance ou qu’une telle

contemplation contribue à accroître le plaisir ou à diminuer la peine des êtres sentants.

Seul le plaisir est bon par lui-même <for its own sake> : la connaissance de la vérité n’est

bonne que comme moyen du plaisir »22.

 

6. Conclusions

36 1. J’ai invoqué le nom d’Adam Smith, moins comme auteur de La richesse des nations que

comme celui de la Théorie des sentiments moraux. Je crois que, comme il le préconisait, il

va nous falloir réhabiliter la casuistique – cette casuistique si violemment prise à parti

par  Pascal  lequel  a  si  bien,  trop bien,  réussi  son affaire –.  La  casuistique  peut  être

envisagée comme une réserve de cas plus ou moins imaginaires, mais c’est bien à partir

des expériences de pensée, artificiellement simplifiées, qu’il faut apprendre à juger la

complexité du réel ; c’est bien de cas singuliers qu’il faut s’élever pour multiplier les

principes et  expérimenter leurs articulations ou,  du moins,  tenter de le  faire.  Il  ne

paraît pas, en tout cas, plus facile en éthique qu’en physique, de combiner plus de deux

mouvements. Peut-être est-ce même plus difficile.

37 2. Pour une raison essentielle, que Hume a bien repérée dans les questions religieuses,

mais qui, à notre sens, peut être étendue aux questions éthiques : il n’y a pas lieu de

limiter les principes en éthique comme on le fait dans les sciences, où le rasoir d’Occam

est la règle. Du coup l’articulation des principes s’en trouve très compliquée.

38 3. D’autant que cette articulation s’effectue selon deux modes très différents. Le staff

peut être le lieu de collégialité où se construit en commun une échelle des plaisirs et

des peines qui, à proprement parler, n’est celle de personne en particulier. Il peut être

aussi le lieu où l’on confronte les échelles que chacun aura conçues ; ce second mode est

évidemment le plus proche du modèle de Condorcet, car il n’est pas dit que l’échelle de

plaisirs et de douleurs apparaisse à chacun, situé différemment, de la même façon : il

s’agit  alors  de  rapporter  les  échelles  les  unes  aux  autres,  ce  qui  ne  semble  pas

impossible tant qu’elles ne sont pas trop nombreuses. Le principe de Condorcet peut

s’appliquer  à  chaque  fois  qu’il  y  a  un  choix  à  faire  à  partir  des  résultats  de  la

constitution  d’échelles  différentes.  L’échelle  qui  en  résultera  ne  sera  l’échelle  de
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personne  en  particulier,  mais  deviendra  aussi  réellement  l’échelle  de  tous.  Une

construction tout à fait artificielle – que nous pouvons par là qualifier de fictive – peut

être  pourtant  l’axe  d’une  décision  collective  fort  contraignante.  La  méthode  de

Condorcet définit aussi, à sa façon, un géométral de positions. Mais cette « solution » ne

convient évidemment pas à tous les problèmes ;  elle convient essentiellement à des

situations  « discrètes »,  discontinues,  dans  lesquelles  il  s’agit  de  choisir,  parmi  un

ensemble de solutions, telle solution plutôt que telle autre23, de telle sorte que si on a

choisi l’une on a laissé l’autre de côté24 ;  elle ne convient pas dans les solutions qui

comportent de la continuité25, comme il en existe dans beaucoup de décisions médicales

où il est possible de combiner des solutions plutôt que de les choisir. Il y a des entre-

deux que reflètent bien les dosages de médicaments : un abandon de traitement (qui

répond à une loi binaire de discontinuité) n’est pas forcément un abandon de soin et

l’on peut, en soignant, risquer le « double effet », qui résulte souvent d’une composition

(caractérisée  par  la  continuité).  Ce  type  de  solution  n’appartient  pas  davantage  à

chacun  que  la  méthode  condorcetienne :  simplement,  elle  intègre  les  solutions  de

chacun de telle manière qu’elle ne fasse pas de saut, alors qu’on ne saurait faire un

dosage ou une intégration des rangs.

39 4. Enfin, après s’être étonné que les Anglo-saxons se servent si peu de Condorcet qu’ils

paraissent complètement ignorer26,  alors que ses idées suggèrent un enrichissement

considérable des thèmes utilitaristes, on pourrait se demander si Moore n’envisage pas

le conflit des principes de façon beaucoup trop simpliste. Il fait comme si les principes

n’étaient pas mixtes, comme s’ils pouvaient agir de façon très épurée, de sorte qu’ils

puissent  avoir  comme  solution  un  calcul  de  plaisir  et  de  douleur27.  Mais

fonctionneraient-ils comme principes éthiques s’ils étaient de nature aussi épurée ?

40 5. Je suggère, tout à fait pour terminer et presque en a parte, que le problème que nous

venons de soulever sur la compatibilité des principes éthiques s’est posé classiquement

en théologie sous la forme suivante : dans la preuve ontologique de l’existence de Dieu

où il s’agit de passer de l’essence de Dieu (que l’analyse détaille) à son existence, il est

nécessaire qu’il n’y ait pas de contradictions entre les attributs de Dieu portés à l’infini

(omniscience, omnipotence, sagesse infinie, etc.) et qu’il n’y en ait pas non plus en eux-

mêmes (y a-t-il un sens à parler de justice infinie ? Une justice infinie n’est-elle pas un

déni de justice ? N’est-il pas compris, dans l’idée de justice, qu’elle rende, à un certain

moment, un arrêt qui soit net, délimité, fini ?). Leibniz attaque Descartes sur ce point

et, certainement, il avait raison ; mais il soulevait alors un problème d’une très grande

difficulté que les modernes et les contemporains retrouvent en éthique.
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NOTES

1.  Moore, G. E., Ethics, H. Holt & Cy, New York ; Williams et Norgate, Londres, 1912, p.12.

2.  Moore, G. E., Principia Ethica, trad. M. Gouverneur et R. Ogien, Presses Universitaires de France,

Paris, 1988.

3.  Bentham J., The Works of Jeremy Bentham, éd. Bowring, Tait, Edimbourg, 1843, vol. IV, p.493. Il

ne sera pas suivi sur ce terrain par Stuart Mill, par exemple.

4.  Locke, John, Le second Traité du gouvernement civil, trad. J.-F. Spitz et C. Lazzeri, Paris, Presses

Universitaires de France, 1995, chap. VII, §87-94 ; chap. IX, §123-131.

5. C'est tout le propos des Principia Ethica de poser le problème : « La question même à laquelle

l’éthique a pour tâche de répondre,  c’est  celle de savoir quelles sont les choses qui sont des

biens » ; la partie la plus importante et la plus difficile du domaine de l’éthique exigerait d’avoir

été accomplie avant que nous puissions légitimement affirmer que telle ou telle chose est un

critère du bien. Si, d’autre part, être voulu d’une certaine façon était identique au fait d’être un

bien,  alors  effectivement  nous  devrions  légitimement  commencer  nos  investigations  dans  le

domaine de l’éthique en recherchant de la façon requise ce qui était voulu ». Or « la question

‘Qu'est-ce  qui  est  un  bien ?’  diffère  de  la  question  ‘Qu'est-ce  qui  est  voulu  d'une  certaine

façon ?’ »  (Principia  Ethica,  PUF,  Paris,  1998,  p.203).  « Il  est  hors  de  doute  que  l'éthique  se

préoccupe de la question de savoir ce qu'est la bonne conduite ; mais, si tel est son objet, il va de

soi qu'elle ne permet pas les choses en commençant, à moins qu'elle ne soit à même de nous dire

ce  que  signifie  ‘bonne’  et  ce  que  signifie  ‘conduite’.  Car  la  ‘bonne  conduite’  est  une  notion

complexe :  tout  n'est  pas  bon  dans  la  conduite ;  en  effet,  on  y  trouve  très  certainement  du

mauvais, et peut-être du neutre. D’autre part, en dehors de la conduite, il se peut que d’autres

choses soient bonnes. » (Principia Ethica, p.41).

6.  Moore, Ethics, p.44.
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7.  Valéry avait suggéré que l’utilitarisme rendrait fou celui qui individuellement le pratiquerait :

« Conte – Il y eut une fois un homme qui devint sage. Il apprit à ne plus faire de geste ni de pas

qui ne fussent utiles. Peu après on l’enferma. » (Cahiers, Pléiade, Gallimard, Paris, 1974, vol. II, p.

1324).

8.  Aristote, Ethique à Nicomaque, II, 5, 1106 b 26-28.

9.  Freud,  Sigmund,  An  outline  of  psycho-analysis,  in :  The  Standard  Edition  of  the  Complete

Psychological Works of S. Freud, The Hogarth Press, Londres, 1964, vol. XXIII (1937-1939), p.205 : « It

is a remarkable thing that the super-ego often displays a severity for which no model has been

provided by the real parents, and moreover that it calls the ego to account not only for its deeds

but equally for its thoughts and unexecuted intentions, of which the super-ego seems to have

knowledge ». La notion de « cruauté » de l’anxiété morale, qui a son origine dans l’anxiété de

l’influence  des  parents  sur  l’enfant,  apparaît  nettement  dans  les  New  Introductory  Lectures,

vol. XXII, p.60-62, mais aussi dans The question of lay analysis (vol. XX, p.223), et dans Economic

problem of masochism (vol. XIX, p.167). La tension des exigences du sur-moi (que Freud va jusqu’à

qualifier de « sadique ») et du moi se traduit par un sentiment de culpabilité. Voir Civilization and

its  discontents,  (vol. XXI,  p.123,  p.125,  p.136.  Ces tiraillements du moi imposent à  celui-ci  leur

résolution : « It is as important for the ego to remain on good terms with the super-ego as with

the id. Estrangements between the ego and the super-ego are of great significance in mental life”

(The question of lay analysis, vol. XX, p.223). Freud n’envisage pas le problème comme logique, mais

comme psychologique : ce qui l’intéresse est de savoir en quels affects se traduisent les tensions

du moi. [Toutes les références de cette note renvoient aux volumes de The Standard Edition].

10.  Bentham fait très intelligemment la distinction entre l’ascétisme que l’on s’applique à soi-

même et l’ascétisme qu’on applique aux autres ; il note la réticence que ses partisans éprouvent à

appliquer aux autres ce qu’ils s’infligent à eux-mêmes. Cette remarque, de nature psychologique,

n’est toutefois pas sans portée éthique. Le §8 du chapitre II de l’Introduction aux principes de la

morale et de la législation est, de ce point de vue, tout à fait intéressant : « Le principe d’ascétisme,

quelle que soit l’ardeur avec laquelle ses partisans l’adoptèrent pour régler leur conduite privée,

ne paraît pas avoir été poussé très loin quand on l’a appliqué aux affaires de gouvernement. […]

Si quelqu’un avait infligé à ses coreligionnaires et à ses compagnons de secte les malheurs [qu’il

s’infligeait  à lui-même],  il  aurait  commis un acte aussi  condamnable aux yeux mêmes de ces

religieux qu’à ceux d’un partisan du principe d’utilité ». Bentham, J., Introduction aux principes de

morale et de législation, trad. Centre Bentham, Vrin, Paris, 2011, p.36.

Je souhaite que l’on prête ici la plus grande attention au terme d’ascétisme, avec sa nécessaire

composante de souffrance que l’individu s’inflige à lui-même. Nous ne voulons nullement dire

que les religieux, quels qu’ils soient, ne sont jamais méchants, ne l’ont jamais été et ne le seront

jamais ;  et  qu’il  ne  se  peut  pas  que  certains  d’entre  eux  cherchent,  aient  jamais  cherché  et

chercheront jamais à inculquer leurs croyances aux autres par les moyens les plus violents voire

les plus cruels. L’histoire et l’actualité la plus brûlante prouvent aisément le contraire. Mais que

l’on prenne garde au fait que ceux qui tuent les autres, les persécutent en les enfermant et en les

faisant souffrir, ne sont pas des ascètes. La haine les inspire et la réduction à néant de celui qui ne

pense pas ce qu’ils pensent et ne croit pas ce qu’ils croient est leur seule maxime.

11.  En ce sens, nous accorderions volontiers à Freud que « Ethics is thus but to be regarded as a

therapeutic attempt – as an endeavour to achieve, by means of a command of the super-ego,

something  which  has  so  far  not  been  achieved  by  means  of  any  other  cultural  activities »

(Civilization and its discontents, The Standard Edition, vol. XXI, p.142). Et Freud de prendre l’exemple

du commandement d’aimer son prochain comme soi-même qui, si irréalisable soit-il, est imposé

pour  prétendre  résoudre  l’inclination  structurelle  des  hommes  vers  l’agressivité  envers  leur

prochain.

12.  Dans  notre  livre,  Calcul  moral,  nous  avons  répertorié  pas  moins  de  quinze :  principe  de

liberté, droit de disposer de son corps, égalité devant les soins, principe de fraternité, principe de
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solidarité, principe de consentement, principe de bienfaisance, principe d’obligation de résultat,

principe de transparence, droit au secret, défense de la personne privée, principe de gratuité,

principe  de  potentialité,  principe  de  précaution,  principe  d’anticipation.  Nous  ne  sommes

évidemment pas sûrs d’en avoir dressé la liste complète et il est clair qu’il peut toujours en surgir

de nouveaux. Cléro, J.-P., Calcul moral, ou Comment raisonner en éthique, Armand Colin, Paris, 2011.

13.  Cette façon d’approcher les brigues, en inventant l’outil technique pour les repérer et les

briser, est un point commun de Condorcet avec l’utilitarisme : les deux doctrines mettent moins

en cause les individus – encore qu’elles ne masquent pas leur responsabilité – que les structures.

14.  C’était la leçon que Strawson adressait aux philosophes dans Les individus. Strawson, P. F., Les

individus. Essai de métaphysique descriptive, trad. A. Shalom et P. Drong, Seuil, Paris, 1973.

15.  Moore G. E., The Elements of Ethics, éd. par Tom Regan, Syllabus of a course of ten lectures, Kenny

& Co, Londres, 1898, p.26.

16.  The Methods of Ethics, Hackett publishing company, Indianapolis / Cambridge, 1981, p.497 :

« Bien qu’il y ait d’autres règles que notre sens moral commun semble énumérer comme nous

liant  absolument,  dès  que  nous  l’interrogeons,  il  est  apparu  qu’une  réflexion  soigneuse  et

systématique  sur  ce  même  sens  commun,  comme  il  s’exprime  dans  les  jugements  moraux

ordinaires des hommes ordinaires,  fait  apparaître une réelle subordination de ces règles aux

principes  fondamentaux présentés  ci-dessus.  […]  Il  ne  fait  aucun doute,  même si  on accepte

complètement cette synthèse de méthodes, qu’il restera quelque désaccord de détails entre nos

sentiments moraux particuliers et jugements non fondés en raison, d’une part, et les résultats

apparents des calculs utilitaristes spéciaux de l’autre ; et que nous pouvons rencontrer quelques

difficultés  pratiques à  faire  valoir  ces  derniers  contre  les  raisons  utilitaristes  plus  générales

d’obéir aux premiers ». (Les citations extraite du texte de Sidgwick, qui n’est malheureusement

pas disponible en français, ont été traduites par l’auteur).

17.  Sidgwick , H., The Methods of Ethics, p.466 : « Il est important de remarquer que, outre le grand

degré  de  divergence  qui  existe  entre  les  instincts  moraux  de  diverses  classes  et  de  divers

individus, il existe souvent un palpable désaccord <discrepancy> entre les instincts moraux d’une

classe ou d’un individu et les raisonnements utilitaristes tels que leurs intelligences peu exercées

ont l’habitude de mener. Il est de nombreuses choses dans la conduite qu’un grand nombre de

gens croient justes mais inopportunes ou, du moins, qu’ils n’auraient pas cru opportunes s’ils ne

les avaient d’abord jugées justes ; pour autant qu’ils raisonnent par l’expérience seulement, leurs

conclusions touchant ce qui conduit au bonheur général s’opposent à leurs intuitions morales. On

peut  dire  que  ceci  résulte  généralement  d’une  considération  hâtive  et  superficielle  de

l’opportunité ;  et  que  la  disjonction  [entre  la  justice  et  l’opportunité]  disparaîtrait  après  un

examen plus profond et plus complet des conséquences des actions. Et je ne nie pas que ce soit

très souvent le cas. ; mais, comme nous ne pouvons dire a priori jusqu’à quel point ce l’est, cela

même constitue un argument supplémentaire pour comprendre et appliquer systématiquement

une méthode purement utilitariste ».

18.  « Personne ne doute que, pour parler en général,  le fait  que les hommes soient véraces,

fidèles à leurs promesses, respectueux de la loi, disposés à satisfaire les espérances normales des

autres, parfaitement maîtres de leurs impulsions malveillantes et de leurs appétits sensuels, ne

les  conduisent  au  bonheur  commun ;  mais  on  pense  qu’une  considération  exclusive aux

conséquences plaisantes et pénibles doit admettre des exceptions aux règles que le sens commun

impose comme absolues. On doit cependant observer que l’admission d’une exception sur des

fondements généraux n’est que l’établissement d’une règle plus complète <of a more complete and

delicate rule>, en lieu et place d’une règle plus large et plus simple <broader and simpler> ; car si

l’admission d’une telle exception dans un cas conduit au bien général, il en ira de même dans

tous les cas semblables » (The Methods of Ethics, p.485).

19.  Sidgwick définit ainsi l’utilitarisme :  « Par utilitarisme,  on entend la théorie éthique selon

laquelle la conduite qui, dans des circonstances données, est objectivement droite, est celle qui

L’utilitarisme est-il une éthique acceptable ?

Revue d’études benthamiennes, 9 | 2011

15



produira la plus grande somme <amount> de bonheur dans l’ensemble ; c’est-à-dire qui prend en

compte tous ceux dont le bonheur est affecté par cette conduite » (The Methods of Ethics, p.411). Il

n’est  évidemment  pas  très  facile  de  détecter  tous  ceux  dont  le  bonheur  est  affecté  par  une

conduite donnée.

20.  C’est-à-dire la totalité maximale de plaisirs en tenant compte de tous les centres affectifs ou

décisionnels concernés. « Par ‘les quantités totales de plaisir et de peine’ qui causent une action,

cette  théorie  signifie  tout  à  fait  exactement  ce  qu’elle  dit.  Elle  signifie  les  quantités  qui

arriveraient si nous prenions en compte absolument toutes les sommes de plaisir ou de douleur

qui  résultent  de  l’action ;  peu  importe  la  façon dont  ces  résultats  peuvent  être  indirects  ou

éloignés ;  et peu importe ce que peut être la nature des êtres qui les sentent » (Moore, G. E.,

Ethics, p.19. Traduction de l’auteur).

 On aura noté que la notion de devoir est liée à une situation dans laquelle les actions qui sont

possibles ne sont pas équivalentes du point de vue du plaisir et de la douleur. Se trouve alors

confirmé que, dans l’utilitarisme, même de l’espèce préconisée par Moore, qui fait une place au

devoir,  « une action peut être bonne qui ne donne lieu à aucun devoir » (Moore, Ethics,  p.35.

Traduction de l’auteur).

21.  Moore, G. E., Ethics, p.38-39.

22.  Moore, H., The Elements of Ethics, p.75.

23.  On est dans la situation décrite par Moore où l’on peut dire : « Il sera mieux que A existe tout

à fait seul plutôt que B existe tout à fait seul » (Moore, G. E., Ethics, p.60).

24.  On pourrait  qualifier ce type d’approche condorcetienne d’ordinale et  l’opposer à l’autre

méthode qui est cardinale.

25.  Aristote faisait déjà cette distinction en privilégiant, dans sa définition de la vertu comme

« médiété » (Ethique à Nicomaque, II, 5) précisément le versant continu – auquel ne s’intéresse pas

Condorcet – : « En tout ce qui est continu et divisible, il est possible de distinguer le plus, le moins

et l’égal, et cela soit dans la chose même, soit par rapport à nous, l’égal étant quelque moyen

entre l’excès et le défaut » (1106 a 26-29).

26.  Un des points où Bentham approche le plus une discussion du type de celui que l’on trouve

chez Condorcet à propos des élections se lit dans le Rationale of Judicial Evidence, lorsque Bentham

conteste la limitation arbitraire du nombre de témoins dans un procès. Il  fait remarquer que

deux témoignages peuvent ne valoir que pour un seul dans certains cas, mais aussi que, dans

d’autres,  plusieurs  centaines  peuvent  être  nécessaires  et  qu’une  borne  arbitraire  dans  leur

nombre fausserait le résultat. Voir The Works of Jeremy Bentham, Bowring, VII, p.534.

27.  La plupart des cas examinés par Moore ressemblent à des expériences de pensée, mais ils

sont  considérablement  éloignés  de  ce  que  la  réalité  peut  nous  offrir.  Ainsi  envisage-t-il  des

situations de ce genre : « Supposons que nous ayons à choisir entre une action de laquelle A serait

le seul effet et une action dans laquelle B serait le seul effet, ce serait notre devoir de choisir la

première plutôt que la seconde », si A contenait plus de plaisir que B. (Ethics, p. 60-61).

RÉSUMÉS

L'utilité,  entendue  comme la  plus  grande  somme  de  plaisirs  que  l'on  puisse  retirer  d'une

situation ou fabriquer dans une situation (les déplaisirs en étant défalqués), est-elle une valeur

parmi  d'autres  en  éthique,  qu'il  serait  possible  de  choisir  parmi  l'autonomie,  l'amour  du

prochain,  le  consentement,  ...  ?  Ou  est-elle,  presque  inévitablement,  la  valeur  vers  laquelle

L’utilitarisme est-il une éthique acceptable ?

Revue d’études benthamiennes, 9 | 2011

16



tendent  tous  les  groupes,  grands  et  petits,  lorsque  sont  invoqués  diverses  valeurs  et  divers

principes différents jusqu'à la divergence ? Nous essayons d'argumenter en faveur du second

membre de l'alternative en prenant pour symptôme l'œuvre de Moore qui, à la fois, pousse à

l'extrême  exigence  de  spécificité de  l'éthique  et  promeut  une  sorte  d'utilitarisme  que  cette

exigence aurait pu écarter (comme elle écarte les autres principes éthiques).

Utility is understood as the greatest sum of pleasures that can be derived from a given situation

or produced by a given situation (once the pains have been detracted). In ethics, can utility be

one value among others, one that could be chosen in preference to, say, autonomy, the love of

one’s neighbour, consent, etc.? Or should it rather be the value towards which all other groups

must tend, be they small or large, when various values and various principles are called upon,

sometimes to the point of conflict? This article argues in favour of the latter solution by taking

Moore’s work as a starting point.
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Keywords : love of one’s neighbour, autonomy, moral calculus, Condorcet, pain, right, elections,

ethics, interest, Kant, Moore, morals, person, fallacies, utility
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