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Gothique, réforme et Panoptique

Gothique, réforme et Panoptique

Claire Wrobel

NOTE DE LAUTEUR

Cet article est tiré de la communication présentée le 13 décembre 2008 au cours d’'un
des ateliers sur I'utilitarisme organisés par le centre Bentham. Cette communication
avait permis d’exposer un travail de recherche doctoral, intitulé « Gothique et
Panoptique : lecture croisée des ceuvres d’Ann Radcliffe et de Jeremy Bentham » et
dirigé par M. Cornelius Crowley, Professeur a I'Université de Paris Ouest-Nanterre-La
Défense. Cette theése a été soutenue en novembre 2009.

Introduction

Jamais construit, jamais occupé, le Panoptique de Bentham demeure une architecture
virtuelle qu’il est possible d’interpréter, de réver ou de « cauchemarder » avec peut-
étre plus de liberté que si elle s’était incarnée dans la pierre. Si d’un c6té, des
recherches récentes ont permis de préciser 1’évolution historique de ce projet dans la
pensée de Bentham, dans d’autres domaines, le Panoptique est un paradigme utilisé
pour lire la littérature anglo-saxonne de la fin du XVIile siécle dans son contexte
discursif.! Cette seconde approche porte la marque de Surveiller et punir, ouvrage de
Michel Foucault dans lequel celui-ci interpréte le Panoptique comme I'archétype des
disciplines modernes. Le spécialiste de Bentham peut s’en amuser ou s’en irriter:
toujours est-il que les analyses de Foucault ont assuré une postérité herméneutique au
Panoptique, notamment pour lire la littérature gothique.

Le gothique en littérature est une création de la critique du XXe siécle, un mouvement
identifié rétrospectivement : au XVlile siécle, le courant que 'on qualifie a présent de
« gothique » n’était ni conscient ni unitaire.? Parmi les nombreuses approches qui
existent, le genre peut étre envisagé comme un phénomeéne historique, émergeant avec
le Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole et disparaissant dans les années 1820 aprés
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un pic de production dans les années 1800.°Gothic était au XVIIle siécle un terme
idéologiquement surdéterminé, synonyme de barbare, médiéval et surnaturel.’ Le
caractére gothique de certains romans tient avant tout a leur cadre: des édifices
médiévaux généralement déja en ruines. Cependant, les romans gothiques sont surtout
gothiques parce qu’ils reprennent les préjugés de I'époque concernant le Moyen Age,
censé étre caractérisé par le despotisme et la superstition. Les intrigues reposent
souvent sur la confrontation d’'un personnage anachronique, au sens ou il incarne les
valeurs du XVIlIle siecle éclairé, avec ces forces du passé.

Dans un entretien intitulé « L’ceil du pouvoir », Foucault met en rapport Bentham et
Ann Radcliffe (1764-1823), considérée comme 'une des fondatrices du genre, quand il
affirme que les paysages des romans de celle-ci sont la « contre-figure » de la
transparence que des projets comme le Panoptique ont tenté d’établir a la fin du XVIile
siécle :

Les romans de la terreur, a I'époque de la Révolution, développent tout un

fantastique de la muraille, de 'ombre, de la cache et du cachot, qui abritent, dans

une complicité qui est significative, les brigands et les aristocrates, les moines et les

traitres : les paysages d’Ann Radcliffe, ce sont des montagnes, des foréts, des

cavernes, des chiteaux en ruine, des couvents dont le silence et 'obscurité font

peur. Or, ces espaces imaginaires sont comme la ‘contre-figure’ des transparences

et des visibilités qu'on essaie d’établir.
En dehors de ce rapprochement effectué par Foucault, existe-t-il des points de contact
entre le philosophe et les auteurs gothiques? Comment penser, de fagon plus générale,
les rapports entre littérature gothique et ’entreprise de réforme, en particulier pénale
et carcérale, dans I’Angleterre de la fin du XVIile siécle ?

1. Cartographie et téléologie

Bentham ne renvoie pas explicitement 2 la littérature gothique et il ne semble pas que
le Panoptique ait inspiré directement de romans gothiques contemporains de son
élaboration, dans les années 1790. Pour théoriser le rapport entre Panoptique et roman
gothique du XVIlle siécle, il faut revenir a la notion de « contre-figure » et au passage
de « L’ceil du pouvoir » précédemment cité. Foucault s’y intéresse a ce qu'il appelle des
« espaces imaginaires ». Il évoque « un fantastique de la muraille, de I'ombre, de la
cache et du cachot, qui abritent, dans une complicité qui est significative, les brigands
et les aristocrates, les moines et les traitres » ou encore, dans les romans de Radcliffe,
« des montagnes, des foréts, des cavernes, des chiteaux en ruine, des couvents dont le
silence et I'obscurité font peur. » Foucault nous invite manifestement a nous intéresser
a des questions d’espace.

Une premiére interprétation possible de ce passage consiste a dire que les romans
gothiques sont dans un rapport de complicité avec I'entreprise d’instauration de la
transparence qui domine la fin du XVlile siécle. On pourrait alors dire que les romans
gothiques ont été écrits a une époque de transition, une époque ou le régne de la
transparence est en train d’étre établi mais doit encore advenir. Les espaces sombres
des romans gothiques figureraient les zones d’ombre a éradiquer a I’étranger. L’espace
moderne est alors un espace transparent, éclairé d’'une lumiére constante et uniforme,
un espace régulier, qui ne présente pas d’obstacle au regard et dans lequel le pouvoir
s’exerce de maniére homogéne. Par contraste, I’espace gothique est par endroits
opaque et présente des obstacles qui empéchent le regard de le quadriller. Le pouvoir
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s’y exerce de maniére irréguliére, parfois excessive. Cette cartographie est indissociable
d’une téléologie : la conception de I’espace va de pair avec une conception du temps ou
de lhistoire, qui a les Lumiéres pour horizon.

A la fin du XVIiIe siécle, deux types de cartographie de I'abus politique coexistaient.
Dans la littérature gothique, France, Espagne, Italie et parfois Portugal étaient
interchangeables et fonctionnaient de facon similaire dans les représentations
anglaises. L’espace gothique abritait des tyrans capricieux qui exergaient un pouvoir
absolu sur les biens, les personnes et les vies a 'opposé du rule of law censé régner en
Angleterre apres la Glorieuse Révolution. La torture y était pratiquée et le sort des sujet
y était incertain. Préjugé politique et préjugé religieux allaient de pair: les romans
gothiques se situent en grande majorité dans des pays catholiques, marqués par la
superstition et 'hypocrisie. Le chiteau féodal et le couvent sont des cadres privilégiés
dans les romans gothiques, ce qui témoigne de 'association entre préjugé politique et
religieux et d’une vision particuliérement négative du Moyen Age. La fonction
idéologique du roman gothique était de présenter, par un jeu de contrastes, le XVIlle
siécle comme une époque libérée et éclairée. Le gothique servait de « miroir » aux
moeurs et valeurs du XVIIle siécle anglais.® Le terme Gothic renvoyait en effet a un
amalgame de coutumes religieuses, politiques et morales rejetées comme non-
anglaises, ce qui permettait de créer une identité nationale. L'idéologie qui sous-tend le
roman gothique apparait comme un discours auto-satisfait des Anglais, qui au XVIile
siécle, s’estimaient libérés du despotisme par la Glorieuse Révolution, de la superstition
catholique par la Réforme et de la cruauté par la sensibilité.

En revanche, les réformateurs identifiaient des aires « gothiques » dans le systéme
carcéral anglais, a cette méme époque censée étre éclairée : les prisonniers étaient
selon eux soumis au pouvoir despotique et arbitraire du gedlier, dans des espaces
insalubres échappant a tout regard, notamment médical. Le traitement subi, par
exemple la faim, était dénoncé comme une forme de torture, de méme que I'incertitude
dans laquelle se trouvaient de nombreux prisonniers quant a leur sort. Le projet de
réforme consistait a identifier et éradiquer ces zones de non-droit. La méme téléologie
sous-tend la vision de I'histoire présente dans les romans gothiques et le discours
réformateur, avec cette différence que pour les réformateurs, la libération n’était pas
achevée mais constituait un horizon a atteindre. Il est cependant possible de proposer
une deuxiéme articulation entre roman gothique et réforme pénale, dans laquelle le
roman gothique représente, en les mettant a distance temporelle et géographique, les
zones d’ombre persistant dans la société anglaise. A ce titre, le roman gothique est
complice de I'entreprise de rationalisation du domaine pénal et de I'espace carcéral qui
caractérise la fin du XVIIle siécle.

Le philanthrope John Howard a effectué, dans les années 1770 et 1780, quatre tournées
de visites dans les prisons anglaises pour faire paraitre The State of the Prisons en 1777 et
proposer des éditions révisées. La prison ne devait pas pour lui étre un lieu de
promiscuité et de souffrance, mais un lieu de réforme morale et religieuse, ce qui
passait notamment par la discipline. Son but était de mettre en évidence ce qui, dans le
systéme carcéral anglais, empéchait d’atteindre ces objectifs et d’étudier a I'étranger
les institutions a imiter et celles a éviter. 1l fallait pour cela rendre I'espace carcéral
visible, I'ouvrir a I'inspection. Bentham n’a pas proposé d’état des lieux systématique
des prisons anglaises, mais s’est joint au cheeur des dénonciations de la cruauté et de
I'inefficacité du systéme carcéral.
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Bentham décrit son temps comme une ére de libération et de progrés. Certaines
méthodes punitives archaiques et cruelles tendent a disparaitre : « These monastic
institutions [flagellations, and other such ceremonies] have not been in fashion in our
country for ages ».” Cependant, d’autres sont toujours pratiquées. Pour Bentham
comme pour Howard le processus de modernisation est en marche mais n’a pas abouti :
il faut le mener a son terme. Il dénonce 1'usage persistant des fers : « that inexhaustible
fund of disproportionate, too often needless, and always unpopular severity, not to say
torture—the use of irons. »® 1l insiste sur la nécessité de faire disparaitre les chaines, ce
qui constituerait un gain d’humanité. Comme le souligne Foucault, le Panoptique est un
dispositif léger qui permet une économie de moyens, de violence et de souffrance :
« Bentham s’émerveillait que les institutions panoptiques puissent étre si légeres : plus
de grilles, plus de chaines, plus de serrures pesantes ; il suffit que les séparations soient
nettes et les ouvertures bien disposées. »°

Lorsque Bentham veut dénoncer une pratique, il 'assimile a la torture. 1l s’oppose aux
pratiques punitives qui, quand elles affectent la santé des prisonniers, peuvent en
devenir I’équivalent :

Styled less than capital, [punishments operating in abridgement of life] are in fact

capital, and much more; the result of them being not simple and speedy death, as in

the instances where death is appointed under that name, but death accompanied

and preceded by lingering torture.°
Selon lui, la faim, qu’elle soit utilisée comme punition ou soit le résultat de la
négligence, est une forme de torture : « I should speak honestly, and call [hunger]
torture—I should use it instead of a thumb-screw: it is applying the rack to the inside of
a stomach, instead of the outside of a limb. »'* Bentham fait preuve de préoccupations
humanitaires et hygiénistes récurrentes chez les réformateurs. Il dénonce les
conditions de détention (faim, froid, humidité, bruit) et en particulier les conditions
sanitaires (odeurs, maladies, vermine). Dans Principles of Penal Law, il propose une liste
des maux qui accompagnent en général 'emprisonnement, liste qui inclut la mauvaise
alimentation, le mauvais couchage, le manque de lumiére et la promiscuité forcée avec
les autres prisonniers.'?

Il insiste également sur le fait que les prisons ne remplissent pas leur fonction de
réforme. Dans Rationale of Punishment, il pose douze principes afin d’identifier la peine
la plus acceptable. Parmi ceux-ci, figure I'idée que la peine doit réformer le criminel et
non l'encourager dans ses vices.”? Or Bentham, comme beaucoup, constate que les
prisons échouent dans leur tiche de réforme morale : « Prisons [...] have commonly and
very properly been styled schools of vice. »* 1l estime que le probléme de la promiscuité
forcée entre les prisonniers ne peut étre résolu que par I'architecture : « [I]t is [...] an
evil which cannot be obviated without a change in the system and construction of
prisons. »*

La réforme des prisons passe par la rationalisation de I’espace carcéral, afin de
l'ouvrir au regard de I'inspection. Dans le Panoptique, 'obscurité doit disparaitre.
Bentham imagine un systéme de lampes et de réflecteurs afin de faire pénétrer la
lumiére dans tous les recoins des cellules, de jour comme de nuit : « to extend to the
night the security of the day ».1¢ Le Panoptique prive la nuit de son obscurité : « In a
dark night, it might be said, the benefit of the inspection principle fails you. Yes, if there be
no lamps sufficient to light the walls;—yes, if there be no watchman patrolling in the
house. »” La disparition de I'obscurité va de pair avec une maitrise totale de I'espace :
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Cells, communications, outlets, approaches, there ought not any where to be a

single foot square, on which man or boy shall plant himself—no not for a moment—

under any assurance of not being observed. Leave but a single spot thus unguarded,

that spot will be sure to be a lurking-place for the most reprobate of the prisoners,

and the scene of all sorts of forbidden practices.'®
Comme ’espace, le temps doit étre maitrisé. Le Panoptique permet la victoire de
I’espace sur le temps. L'inspection peut étre effectuée d’un seul coup d’ceil : « [N]o
sooner is the superintendent announced, than the whole scene opens instantaneously
to his view. »*°

Dans des lettres peu étudiées qui suivent les écrits sur le Panoptique dans I’édition de
Bowring, Bentham établit un contraste entre le projet panoptique et le plan de
déportation des prisonniers en Australie, qui s’appelait alors Nouvelle-Galles du Sud.?
Il propose un relevé topographique qui repose sur des catégories similaires a la
cartographie des romans gothiques et de State of the Prisons. Bentham « gothicise »
I'espace australien en lui attribuant des qualités qui étaient associées au terme
« gothique » a I’époque. La Nouvelle-Galles du Sud était selon lui une terre d’arbitraire
politique, soumise au caprice tyrannique du gouverneur, et ou les droits des citoyens
britanniques n’étaient pas respectés. De méme que I’espace gothique, la Nouvelle-Galles
du Sud est I'anti-rule of law. Bentham devait décrire, dans A Plea for the Constitution, la
Nouvelle-Galles du Sud comme une terre ou la loi n’a pas cours : « New South Wales
[has] nothing in it that ever was a law, or so much as called a law ». De plus, comme le
parlement anglais n’avait pas pris la peine de préciser les modalités de I'exercice de la
justice, le gouverneur, d’apreés Bentham, avait toute liberté d’instaurer des tribunaux
dont il était le seul membre, pour juger des délits définis par lui-méme. On retrouve
alors la situation mise en sceéne dans The Italian, de Radcliffe, lorsque le héros, Vivaldi,
est jugé par l'Inquisition et s’exclame: « How! [..] [I]s the tribunal at once the
Prosecutor, Witness, and Judge! »?' La Nouvelle-Galles du Sud constitue donc, en termes
politiques, un double inverse de ce que ’Angleterre était censée étre et représente dans
ce texte I’équivalent de 'Espagne ou de I'Italie dans les romans gothiques.

L’espace de la Nouvelle-Galles du Sud a ceci de gothique qu'’il contient de nombreuses
zones qui échappent au regard de I'inspection. A I'’époque ol Bentham écrit ses lettres a
Lord Pelham, le territoire ne pouvait étre contrdlé par les grilles du pouvoir. De méme
que dans les prisons surpeuplées décrites par Howard, les détenus constituaient une
masse indéfinie et pouvaient échapper au pouvoir individuant de la surveillance. De
fagon générale, I'espace australien était obscur, irrégulier et pouvait abriter des
conspirations. Les déportés étaient dispersés a travers un territoire mal maitrisé et
Bentham devait écrire : « Under the transportation system [...] the state of the convict
[...] was and is [...] thrown as it were purposely into the shade », ce qui s’oppose a la
lumiére ininterrompue du panoptique.?? La réforme des prisonniers ne pouvait étre
effectuée et Bentham présente la Nouvelle-Galles du Sud comme une terre de vice, ce
qui rappelle le discours des réformateurs sur les prisons, souvent appelées
« séminaires » ou « écoles du vice ». Bentham recommandait une maitrise intensive de
'espace, impossible dans les vastes étendues de la Nouvelle-Galles du Sud.

De fagon plus métaphorique, Bentham signale des zones d’ombre dans le droit pénal
et dans le systéme politique anglais et utilise une rhétorique gothique a cet effet.
« Rhétorique gothique » renvoie ici a un ensemble d’images et de scénarios présents a
la fois dans la fiction gothique et le discours réformateur de la fin du XVIile siécle. Le
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gothique est alors considéré comme un terme historique, un terme idéologique et une
source de métaphores.

2. La rhétorique gothique de Bentham

D’autres textes du corpus benthamien peuvent étre convoqués pour y chercher la
présence éventuelle d'une rhétorique gothique, notamment la critique du common law
dans A Fragment on Government et A Comment on the Commentaries. L’attitude courante
envers le common law, incarnée par Blackstone, était de le vénérer comme le réceptacle
de la sagesse accumulée a travers les 4ges et, en cas de difficultés, de chercher a
I'amender plutét que de l'éradiquer. Bentham sérige contre le fonctionnement
mystérieux de ce type de loi: la vénération dont elle est I'objet la rend opaque, en
empéche I'examen et donc la réforme. La « rhétorique gothique » de Bentham apparait
dans ce passage :

[1]t is not for every man in matters of moral science to define his words. It is what a

little understanding can not do: a timid heart dare not do it. Men who, fettered by

engagements, have abjured the right of thinking and find it their interest to persist

in their abjuration, start from a task like this with loathing and with terror. They

dare not venture into the recesses of the science for fear of spying out deformities

which to correct would be mortal to their hopes: helpless victims of a blind and

antiquated policy, they dare not look their own notions in the face: they dare not

strike out those hidden | | where they would elicit hidden lights that would appal

them with the prospect of the absurdities they have swallowed [...]*
Bentham affirme ici que le travail de définition requis pour améliorer le droit anglais
est une entreprise qui peut étre effrayante dans la mesure ou elle va mettre en
évidence les « difformités » et « absurdités » qui ont longtemps été acceptées. Le droit
est présenté comme un espace irrégulier présentant des recoins (recesses) dans lesquels
il faut porter la lumiére. La tradition juridique est « aveugle », « vétuste » et « entrave »
littéralement les sujets britanniques. Cette dénonciation du manque de définition dans
le droit s’inscrit dans la critique du langage présente dans I'ceuvre de Bentham.
Ailleurs, il décrit a la fois le common law et le texte des Commentaries on the Laws of
England de Blackstone comme des labyrinthes, éléments architecturaux récurrents dans
les romans gothiques ou les héroines se trouvent livrées au pouvoir arbitraire des
villains.**

Bentham « gothicise » également |'université d’Oxford, ou Blackstone a présenté les
Commentaries. Apres avoir déploré le manque d’exactitude et le recours a des ornements
rhétoriques, il écrit :

The flaccid fopperies of Poetry and Rhetoric might flourish in the dank atmosphere

his Commentaries first drew. Those who dare not judge, may venture to imagine. But

the firm beauties of precision love a purer air. They grow not in those torpid and

pestilential regions, where the grim spectre of superstition sits centinel over the

foundations of moral science. Vain are his hopes who thinks to learn to see clearly

in that gloomy circle, in which the first vow he makes at entering is to shut his eyes.

25
Bentham utilise les adjectifs « dank » et « gloomy », souvent employés pour décrire les
cachots souterrains et chiteaux gothiques, afin de caractériser I'université anglaise.
Celle-ci est également évoquée comme un domaine « torpide et pestilentiel », gouverné
par la superstition. En reprenant ces éléments architecturaux, Bentham propose une
variation sur le célébre passage des Commentaries de Blackstone dans lequel ce dernier
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compare le droit anglais a un chiteau gothique, que I’habitant moderne conserve et
adapte a ses besoins.? Pour Bentham, il ne fallait pas préserver le chiteau gothique du
droit anglais mais le raser pour mieux reconstruire.

Ce qui est structurellement gothique dans le common law, c’est que les décisions passées,
les décisions des morts, pésent sur les vivants, qui ne peuvent formuler de nouvelles
lois selon le seul critére valable, a savoir I'utilité. Le poids des morts et de leurs actions
passées sur les vivants est mis en scéne de fagon récurrente dans les romans gothiques.
Dans la préface a The Castle of Otranto, Walpole reprend la citation biblique selon
laquelle les péchés des péres sont expiés par leur descendants jusqu’'a la troisiéme et
quatriéme générations. De nombreux romans gothiques reposent sur des usurpations
et des assassinats dont les générations suivantes héritent sous la forme de spectres :
C’est la trame de The Old English Baron, de Clara Reeve, par exemple. Bentham refuse ce
qu'il appelle la « tyrannie des morts » dans le droit mais aussi en politique, ce qui
apparait en particulier dans ses écrits sur la Révolution francaise. Il s’oppose a
I'inscription de principes immuables dans des documents constitutionnels, qu’il s’agisse
de I'ancienne constitution anglaise ou de la Déclaration des droits de 'homme et de la
constitution francaise. Bentham critique « la volonté récurrente de diriger la postérité,
la bonne vieille recette qui permet aux morts d’enchainer les vivants. »?

Enfin, dans The Book of Fallacies, le gothique est, avec les références a I'antiquité et a
I'Orient, 'une des armes que Bentham utilise pour dénoncer les arguments fallacieux
des opposants a la réforme. Il oppose le recours a la raison et a 'expérience présente
d’une part au recours au passé d’autre part, ce qu’il appelle le « culte voué aux os
d’hommes morts ». Superstition et idolatrie se trouvent de nouveau associées, lorsque
Bentham dénonce les arguments que certains utilisent au nom de la prudence :

To this class may be referred [...] the hydrophobia of innovation, and argument of the
ghost-seer, whose nervous system is kept in a state of constant agitation by the
phantom of Jacobinism dancing before his eyes [...]*
Les références au fantdme et au spectre permettent de renvoyer a l'irrationnel et a
I'infantile. Elles permettent aussi de souligner 'absence de fondement de ces craintes.
Bentham définit son temps comme une époque ou diables, fantdmes, vampires et
sorcieéres sont dispersés par la presse, signe de la marche du progreés. 1l critique ce qu'il

appelle I'argument « croque-mitaine » utilisés par les opposants a la réforme
parlementaire :

The hobgoblin, the eventual appearance of which is denounced by this argument, is
anarchy; which tremendous spectre has for its forerunner the monster innovation.
The forms in which this monster may be denounced are as numerous and various as
the sentences in which the word innovation can be placed.

‘Here it comes!’ exclaims the barbarous or unthinking servant in the hearing of the
affrighted child, when, to rid herself of the burthen of attendance, such servant
scruples not to employ an instrument of terror, the effects of which may continue
during life. ‘Here it comes!’ is the cry; and the hobgoblin is rendered but the more
terrific by the suppression of its name.

Of a similar nature, and productive of similar effects, is the political device here
exposed to view.?

Ici, Bentham rejette les histoires de fantdme comme le propre des domestiques et
comme un instrument d’infantilisation. Le roman gothique ne se limite pas a des
« histoires de fantéme ». Dans cette littérature, la superstition est mise a distance : elle
est toujours l'apanage des domestiques, méme si elle constitue une tentation
dangereuse pour les protagonistes. C’est par son substrat idéologique et sa fagon
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d’interroger la hantise que le gothique offre une confrontation fructueuse avec le texte
benthamien.

Il n’est pas surprenant qu'une rhétorique gothique soit opérante quant il s’agit de
contester la légitimité du pouvoir en place et de dénoncer le recours a l'irrationalité
par lequel il se maintient. En effet, la littérature gothique entraine ses lecteurs derriére
la scéne. Dans The Ghost-Seer (1789), de Schiller, est décrite une scéne d’illusionnisme
qui culmine avec I'apparition de faux spectres. Les mécanismes et astuces utilisés sont
ensuite minutieusement expliqués. De fagon similaire, dans The Italian (1797), Radcliffe
emmeéne ses lecteurs dans les coulisses du pouvoir, religieux dans ce cas-ci.
Lorsqu’Ellena et Vivaldi s’échappent du couvent de San Stefano, ils empruntent des
voies souterraines dont certaines servent de coulisses pour mettre en scéne de faux
miracles : « used for the purpose of conveying secretly to the shrine, such articles as
were judged necessary to excite the superstitious wonders of the devotees. »* Le
pouvoir repose ici sur la manipulation de la superstition et s’entoure de mystére pour
mieux assurer son emprise. William Godwin, dans Enquiry into Political Justice (1793),
devait faire le méme constat, s’opposant a une conception ésotérique du pouvoir qu’il
glose en ces termes : « There is a mystery in the art of government, which uninitiated
mortals must not presume to penetrate. »*! Paine présente quant a lui la monarchie
comme une forme d’imposture et propose, par un geste récurrent dans la littérature
gothique, de lever le voile sur sa réalité :

[W]hat is called monarchy, always appears to me a silly, contemptible thing. I

compare it to something kept behind a curtain, about which there is a great deal of

bustle and fuss, and a wonderful air of seeming solemnity; but when, by any

accident, the curtain happens to be open, and the company see what it is, they

burst into laughter.
La critique radicale, par son rationalisme, se rapproche de la technique du surnaturel
expliqué pratiquée par Radcliffe: les événements apparemment surnaturels sont
expliqués de facon rationnelle - bien que pas toujours satisfaisante. Bentham, qu'il
s’attaque au systéme juridique ou au systéme politique, dénonce le voile de mystére
dans lequel se drapent les puissants pour assurer leur emprise. Il souligne en
particulier la fagon dont le droit est instrumentalisé par les hommes de loi. Pour
évoquer l'opacité dans laquelle les législateurs et les juges maintiennent le droit, il
utilise 'image biblique qui devait fournir le titre d’un recueil de nouvelles de Sheridan
Le Fanu (1872) :

The great and, to speak of it by what it ought to be, illustrious standard of right and

wrong, say they [lawyers], is locked up from us: that on paying large fees we may

have small scantlings of it or rather extracts, short [ ?] specimens produced to us,

from them, to squint at as through a glass darkly. Accordingly we now see it, as

through a glass darkly: we might, were it but your pleasure, see it face to face.*
La stratégie de dénonciation de I'instrumentalisation du droit apparait dans les romans
gothiques : par exemple, dans deux de ses ceuvres (The Castles of Athlin and Dunbayne et
The Mysteries of Udolpho), Radcliffe met en scéne un villain s’arrogeant le pouvoir
d’interpréter le droit comme bon lui semble afin d’usurper les terres d’une femme qu’il
séquestre.** Cependant, dans les deux romans, les propriétaires 1égitimes font échouer
les tentatives des villains par leur maitrise du droit foncier. Dans The Mysteries of
Udolpho, Emily rétorque a Montoni :

I am not so ignorant, Signor, of the laws on this subject, as to be misled by the

assertion of any person. The law, in the present instance, gives me the estates in
question, and my own hand shall never betray my right.*
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Dans |’économie du roman, le passage représente un tournant, a partir duquel Emily
s’émancipe de 'emprise de Montoni. Or c’est précisément en proposant un droit clair et
donc connaissable que Bentham entendait émanciper ceux qui étaient dominés par les
hommes de loi, les prétres et les politiciens.

Jusqu'a présent, le roman gothique a été envisagé d’abord comme la figuration d’un
passé dont le XVllle siécle anglais s’estimait libéré, puis comme la contrepartie, en
fiction, de I'entreprise de rationalisation spatiale et sociale des réformateurs: les
grottes, couvents et chiteaux évoqués par Foucault sont ’équivalent des cachots
anglais, mais aussi de I'irrationalité du common law ou de la doctrine des droits naturels,
que Bentham cherche a combattre. C’est en ce sens que 'on peut entendre « contre-
figure » dans la citation de Foucault : les romans gothiques seraient complices du projet
rationaliste de Bentham. Cependant, dans Surveiller et punir, I'affixe « contre » renvoie a
un rapport complexe d’opposition et de juxtaposition. Ce fonctionnement du préfixe
« contre » ouvre la possibilité de lire autre chose dans « contre-figure » qu’un rapport
de complicité.’s Le terme de « contre-figure » peut renvoyer a un double rapport, a la
fois complice et critique.

Les Gothic villains des romans gothiques sont souvent interprétés comme les
représentants d’'une époque féodale despotique et cruelle. Cependant, par bien des
aspects, ils semblent incarner le pouvoir panoptique tel que Foucault le décrit dans
Surveiller et Punir, notamment parce qu’ils fomentent des complots contre les
protagonistes, tentent de quadriller et de maitriser I'espace et contrdlent le discours
social qui définit I'individu. Peut-on lire I'association d’un pouvoir de type panoptique a
ces villains comme une critique implicite du Panoptique ?

3. Une dimension critique ?

Complots et conspirations abondent dans les romans gothiques. Protagonistes et
personnages secondaires se sentent poursuivis et observés, parfois a raison, parfois a
tort. Les conspirateurs se dissimulent, investissant 'espace d’'une menace
fantomatique, toujours possible mais pas toujours vérifiable. Par exemple, dans A
Sicilian Romance, les jeunes gens qui souhaitent aider Julia, 'héroine a qui le Marquis de
Mazzini, son pére, veut imposer un mariage, redoutent la surveillance du Marquis. La
moindre lueur leur donne a penser qu’ils ont été observés : « [T]his circumstance [...]
induced them to suspect that their visit to Julia had been observed. »* La voix passive
dissimule dans cet exemple l'instance surveillante.

Si Radcliffe mobilise des conspirations « classiques », structurées de fagon hiérarchique
avec une téte identifiable, des agents et des instruments, elle met également en scéne
des effets de pouvoir impersonnels. Une forme de surveillance est pergue par les
personnages, sans qu’il soit nécessairement possible d’identifier qui I'exerce. Les
premiers chapitre de The Italian en fournissent une bonne illustration. Une personne
non identifiée essaye de dissuader Vivaldi de se rendre a la villa Altieri, ou réside
Ellena, par des avertissements: « Your steps are watched; beware how you revisit
Altieri ! »* Cette voix se fait entendre a plusieurs reprises mais, malgré ses efforts,
Vivaldi ne parvient pas a lui donner un visage. L’identité de cet « ange gardien » d’'un
genre particulier ne sera dévoilée qu'a la fin du roman. Cette surveillance anonyme
peut étre rapprochée de la surveillance panoptique.
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Les villains aspirent a l'exercice d’'un pouvoir omniscient et omniprésent mais se
trouvent parfois eux aussi pris dans les mailles d’'un réseau de surveillance invisible et
néanmoins perceptible. Ainsi, dans The Mysteries of Udolpho, le réseau est celui des
galeries secrétes qui creusent les murs du chiteau. Lorsque, soupgonné de s’étre rendu
maitre des lieux par des moyens criminels, Montoni tente de se justifier, il est
interrompu par une voix spectrale. Il s’agit en fait d’'une personne dissimulée dans une
galerie secréte, dont Montoni ignore lexistence. Ce dernier affirme: « We are
overheard. »*° Bien que les environs soient fouillés, personne n’est trouvé et la voix
n’est pas identifiée.®* La dissimulation et la surveillance ne sont pas le fait des villains
uniquement mais se généralisent.

De plus, I'intériorisation de la surveillance est mise en scéne. Par exemple, dans The
Romance of the Forest, la conversation entre ’héroine Adeline et le domestique Peter, qui
cherche a la prévenir du complot qui la vise, est interrompue par des phrases comme «
for Heaven’s sake speak lower: if we should be overheard, we are all blown up » ou
encore « I'm so afraid we shall be seen ».*! Ces personnages aux aguets, conscients
d’une surveillance toujours possible, confrontés a un pouvoir omniscient, omniprésent
et invisible, occupent une place comparable a celle des prisonniers du Panoptique. La
surveillance est ici toujours menagante. La visibilité ne constitue alors pas une
protection mais bel et bien un « piége ».%2

La rhétorique des Lumiéres, opposant de fagon systématique lumiére et obscurité,
transparence et opacité, uniformité et irrégularité présente un aspect manichéen qui
est bouleversé dans les romans gothiques, et ceux de Radcliffe en particulier. Dans les
romans gothiques, les espaces obscurs ont un fonctionnement ambigu et semblent
réversibles. Fred Botting a bien mis en évidence cette ambivalence :

Linked to, even enclosed within, the principal Gothic sites like the castle and the

ruin, labyrinths, underground passages, and secret vaults have a plural significance:

they are sites of imprisonment and the licentious enactment of evil or prohibited

desires and figures of fear, confusion, alienation, or mystery; they also become

refuges or means of escape from pursuit as well as locations of hidden secrets and

sudden discoveries.*
Par exemple, dans le deuxiéme roman de Radcliffe, A Sicilian Romance, la lumiére est
ambigué parce qu’elle réveéle les poursuivants comme les victimes. Lorsque ’héroine
s’échappe du couvent de St Augustin, elle est a la fois aidée et trahie par la lune. Les
espaces obscurs et accidentés, les obstacles peuvent étre a la fois menace et protection.

Paradoxalement, il arrive que les personnages, déja enfermés par leurs ennemis,
s’enferment dans une autre piéce ou s’enfoncent volontairement dans les profondeurs
d’'une grotte ou d’'un labyrinthe pour échapper a leurs poursuivants. Ainsi, dans A
Sicilian Romance, c’est en s’enfongant dans les souterrains que Julia se protége du Duc:
« [Plursuing the windings of the cavern, she flew into its inmost recesses ».** Les
montagnes qui ont occulté la séquestration de la Marquise de Mazzini peuvent aussi
abriter la fuite :

[T]he cavern [Julia] had passed wound beneath the range of mountains on whose

opposite side stood the castle of Mazzini. The hills thus rising formed a screen

which must entirely conceal their emergence from the mouth of the cave, and their

flight, from those in the castle.*
Cependant, les personnages se rendent vite compte qu’ils ne peuvent s’échapper, et il
ne reste plus qu'a utiliser la prison comme cachette, ainsi que le propose la mére de
Julia :
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If [...] you prefer imprisonment with your mother, to a marriage with the duke, you

may still secret yourself in the passage we have just quitted, and partake of the

provision which is brought me [...]*
1l s’agit d’'un double enfermement : pour échapper a une forme d’emprisonnement, les
personnages choisissent de s’enfermer eux-mémes. Ce double enfermement est
paradoxal puisque les personnages choisissent la réclusion pour garder leur liberté.* 1l
serait facile de multiplier les exemples de ce double enfermement paradoxal, qui
souligne le fonctionnement ambigu des espaces obscurs. Ceux-ci ne sont plus alors
uniquement synonymes d’abus mais aussi de liberté.

Enfin, dans A Sicilian Romance, Radcliffe montre que la transparence peut étre feinte
pour duper l'opinion. Afin de dissiper les rumeurs affirmant que l'aile sud de son
chiteau est hantée, le Marquis de Mazzini emmeéne les domestiques explorer cette aile.
Bien qu'il affirme présenter tout I'espace a leurs yeux, il ne leur montre que ce qu’il
veut et surtout pas la grotte dans laquelle il séquestre sa premiére femme. L'obscurité,
la profondeur, la présence d’obstacles ne contribuent pas forcément a dissimuler les
abus de personnages tyranniques. De méme, la transparence n’est pas nécessairement
une garantie de justice, de protection et de vérité : elle peut étre simulée afin de duper
d’autres personnages et ainsi devenir opacité. Radcliffe semble suggérer que méme
I'ouverture de 'espace gothique au public n’est pas une garantie.

Les romans gothiques ne présentent pas une critique directe du Panoptique.
Cependant, le traitement ambigu des espaces obscurs, de la surveillance et de la
transparence peut étre lu comme une exploration ambivalente d’un univers hanté par
la possibilité du « devenir Panoptique » du monde. Les romans gothiques se sont
développés apres une premiére vague de réforme carcérale. Ils ne prétendent pas faire
un état des lieux des prisons a réformer en Angleterre. Les prisons de ces romans ne
tiennent pas leur aspect terrifiant de la promiscuité ou la contagion qui pourraient y
régner, mais de la suggestion d’un contréle toujours possible. Les personnages
traversent des espaces investis d'une surveillance impersonnelle, ce qui anticipe la
possible généralisation du principe panoptique a ’ensemble de la société, c’est-a-dire
I'émergence de la société disciplinaire selon Foucault. Les romans gothiques
constituent une mise en fiction du Panoptique tel qu’il a été interprété par un pan de la
critique. Ils mettent en fiction la science sociale de Bentham pour mettre a I’épreuve un
possible en cours.

Conclusion

Ce bref parcours a permis d’identifier des points de contact entre littérature gothique
et projet benthamien, au niveau thématique, rhétorique et idéologique. Faire entrer ces
ceuvres en dialogue nécessite d’adopter une perspective large : « gothique » ne renvoie
pas qu’a un genre littéraire mais peut alors étre entendu comme un terme historique,
un terme idéologique et une source de métaphores. De plus, cette démarche engage a
lire d’autres textes que ceux qui traitent uniquement du Panoptique: ceux qui
concernent Blackstone et le common law ou encore la réforme parlementaire.
L’hypothése, dégagée rapidement ici et qu’il faudra vérifier de fagon plus systématique,
est celle de l'existence d'une rhétorique gothique dans I'ensemble des textes
polémiques de Bentham.
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L’étude des deux corpus montre qu’il est possible de proposer une interprétation
dialectique de l'extrait de «L'ceil du pouvoir » cité en introduction. Les romans
gothiques entretiennent un rapport duel au discours autosatisfait des Lumiéres et au
discours réformateur, founissant scénarios et armes rhétoriques aux deux. Le gothique
s’inscrit dans un moment de transition, permettant de souligner les horreurs du
systéme carcéral et interrogeant le désir de transparence qui anime le projet
réformateur et le Panoptique en particulier. Les romans gothiques peuvent étre
interprétés comme une réaction 2 la possibilité panoptique, explorée dans sa version
sombre par la fiction a défaut d’avoir été concrétisée.

Il n’existe pas de parallélisme clair entre les deux discours : le gothique fournit plut6t
des perspectives dépravées sur le projet de science sociale. Il y aurait alors un gothique
performatif qui déprogramme les textes programmatiques de Bentham. Un exemple
tiré de la littérature gothique contemporaine semble le confirmer : dans Nights at the
Circus, Angela Carter met en scéne un pénitencier explicitement qualifié de
« panoptique », destiné a réformer des criminelles, dont celles-ci parviennent a
s’évader. Dans cet édifice, les consciences ne sont pas éveillées a la culpabilité, les
esprits ne sont pas réformés, le systéme de contrdle des communications est contourné
et - dernilre ironie - la scéne finale montre I'inspectrice enfermée dans la tour centrale

alors que les prisonniéres s’échappent dans 'immensité de la Sibérie.

BIBLIOGRAPHIE

Sources primaires

1. (Euvres gothiques

CARTER, Angela, Nights at the Circus, Londres: Chatto and Windus, 1984.

RADCLIFFE, Ann, The Castles of Athlin and Dunbayne [1789] (A. Milbank, éd.), Oxford: Oxford UP,
1995.

RADCLIFFE, Ann, A Sicilian Romance [1790] (A. Milbank, éd.), Oxford: Oxford UP, 1993.
RADCLIFFE, Ann, The Romance of the Forest [1791] (C. Chard, éd.), Oxford: Oxford UP, 1986.
RADCLIFFE, Ann, The Mysteries of Udolpho [1794] (B. Dobrée, éd.) Oxford: Oxford UP, 1998.
RADCLIFFE, Ann, The Italian [1797] (E]J. Clery, éd.), Oxford: Oxford UP, 1998.

REEVE, Clara, The 0ld English Baron [1778] (J. Trainer, éd.), Oxford: Oxford UP, 2003.

WALPOLE, Horace, The Castle of Otranto [1764], (W.S. Lewis, éd.), Oxford: Oxford UP, 1996.

2. (Euvres de Bentham

The Works of Jeremy Bentham (J. Bowring, éd.), Edimbourg: William Tait, 1843.

Revue d'études benthamiennes, 7 | 2010

12



Gothique, réforme et Panoptique

Of Laws in General (H.L.A. Hart, éd.), Londres: Athlone Press, 1970.

A Comment on the Commentaries and A Fragment on Government (J.H. Burns et H.L.A. Hart, éds.),
Londres: Athlone Press, 1977.

Rights, Representation, and Reform: Nonsense upon Stilts and other Writings on the French Revolution (P.
Schofield, C. Pease-Warkins et C. Blamires, éds.), Oxford: Oxford UP, 2002.

3. Autres
BLACKSTONE, William, Commentaries on the Laws of England,[1765-1769], Chicago: Chicago UP,
2002.

GODWIN, William, Enquiry into Political Justice [1793], (K. Codell Carter, éd.) Oxford: Clarendon
Press, 1971.

HOWARD, John, The Works of John Howard, 2 vols., vol. 1: The State of the Prisons in England and Wales,
4éme édition, Londres: J. Johnson, C. Dilly and T. Cadell, 1791-1792.

PAINE, Thomas, Rights of Man [1790], Londres: Penguin, 1985.

Sources secondaires

1. Sur le gothique

BOTTING, Fred, « Power in the Darkness: Heteroropias, Literarure and Gothic Labyrinths », Genre,
1993, n° 26, pp. 253-282 ; reproduit in F. Botting et D. Townshend (éds.), Gothic-Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies 4 vols, Londres: Routledge, 2004, 1, pp.243-268.

BOTTING, Fred, « In Gothic Darkly: Heterotopia, History, Culture » in D. Punter (éd.) A Companion
to the Gothic, Oxford: Blackwell Publishers, 2000, pp.3-14.

LONGUEL, Alfred E., « The word ‘Gothic’ in Eighteenth-Century Criticism », Modern Language
Notes, 1923, n°38, pp.459-460.

MILES, Robert, « The 1790s: the Effulgence of Gothic » in The Cambridge companion to Gothic Fiction,
J.E. Hogle (éd.), 2002, pp.41-60.

TOWNSHEND, Dale, The Orders of Gothic: Foucault, Lacan and the Subject of Gothic Writing, 1764-1820,
New York: AMS Press, 2006.

WATT, James, Contesting the Gothic: Fiction, Genre and Cultural Conflict, 1764-1832, Cambridge:
Cambrige UP, 1999.

2. Sur Bentham et la réforme

BRUNON-ERNST, Anne, Le Panoptique des pauvres, Paris : Presses de la Sorbonne nouvelle, 2007.

BRUNON-ERNST, Anne, « Les Métamorphoses panoptiques : de Foucault & Bentham », Cahiers
critiques de philosophie, été 2007, n°4, pp.61-71.

DE CHAMPS, Emmanuelle, LaDéontologie politique ou la pensée constitutionnelle de Jeremy Bentham,
Geneve : Droz, 2008.

FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir, Paris : Gallimard, 1975.

Revue d'études benthamiennes, 7 | 2010

13



Gothique, réforme et Panoptique

FOUCAULT, Michel, « L’ceil du pouvoir », entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot in Le Panoptique
(J.-P. Barou, éd.), Paris : P. Belfond, 1977 (trad. M. Sissung).

SCHOFIELD, Philip, Utility and Democracy, Oxford: Oxford UP, 2006.

WROBEL, Claire, « A Gothic Dystopia at the Antipodes: New South Wales in Bentham’s Letters to
Lord Pelham », Gothic N.E.W.S. (Max Duperray, éd.), 2 vols., vol. 1, Paris: Michel Houdiard, 2009,
pp. 111-124.

WROBEL, Claire, « Les cryptes du projet benthamien », L’Atelier, n°1. <http://latelier.u-paris10.fr/
index.php/latelier/article/view/7>

NOTES

1. Voir pour le premier aspect, Brunon-Ernst, « Les Métamorphoses du Panoptique », Cahiers
critiques de philosophie ; pour le second : Townshend, The Orders of Gothic.

2. Watt, Contesting the Gothic, p. 1, p. 6.

3. Miles, « The 1790s: The Effulgence of Gothic », pp. 41-42.

4. Longuel, « The word ‘Gothic’», pp. 453-454. « Barbare » renvoie ici,d’'un point de vue
historique, aux tribus germaniques responsables de la destruction de Rome et associées, d’'un
point de vue esthétique, a une architecture désordonnée.

5. Foucault, « L’ceil du pouvoir », p. 18.

6. Botting, « In Gothic Darkly », p. 3.

7. Bentham, Panopticon, Bowring IV, p. 65.

8. Ibid., italiques dans le texte original.

9. Foucault, Surveiller et punir, p. 236.

10. Bentham, Panopticon, Postscript II, Bowring IV, p. 123.

11. Ibid., p. 154.

12. Bentham, Principles of Penal Law, Bowring I, pp. 421-422.

13. Ibid., p. 404. Voir Semple, Bentham’s Prison, pp. 26-27.

14. Bentham, Principles of Penal Law, p. 429 ; italiques dans le texte original.

15. Ibid., p. 422.

16. Bentham, Panopticon, p. 41.

17. Bentham, Panopticon, Postscript I, pp. 108-109; c’est moi qui souligne.

18. Bentham, Panopticon, p. 86.

19. Ibid., p. 46.

20. Cette analyse a été présentée de fagon plus compléte dans 'article « A Gothic Dystopia at the
Antipodes ».

21. Radcliffe, The Italian, p. 206.

22. Bentham, Letters to Lord Pelham, 185 ; italiques dans le texte original.

23. Bentham, A Comment, Appendix F, Prefatory Materials, 320; c’est moi qui souligne. Burns et
Hart signalent un mot manquant.

24. Cf Bentham, A Comment, p. 17, pp. 114-115, p. 123, p. 221 et Of Laws in General, note p. 3.

25. Bentham, A Comment, 12n ; italiques dans le texte original.

26. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, vol. 3, p. 268.

27. « What is the source of this premature anxiety to establish fundamental laws? It is the old
conceit of being wiser than those who will have more experience:—the old appetite of ruling
posterity, the old recipe for enabling the dead to chain down the living », « Observations on the
Draughts of Declaration of Rights », Rights, Representation and Reform, p. 185; traduit par De
Champs, Déontologie politique, p. 202.

Revue d'études benthamiennes, 7 | 2010

14



28.
29.
30.
31.
32.
33.

Gothique, réforme et Panoptique

Bentham, Book of Fallacies, Bowring II, p. 480 ;c’est moi qui souligne.
Ibid., p. 418 ; italiques dans le texte original.

Radcliffe, The Italian, p. 138.

Godwin, Enquiry into Political Justice, p. 125.

Paine, Rights of Man, p. 182.

Ibid., Appendice E, p. 327 ; c’est moi qui souligne. Le point d’interrogation a été ajouté par les

éditeurs. La référence biblique est I Corinthiens 13 :12.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.

Radcliffe, The Castles of Athlin and Dunbayne, p. 54 et The Mysteries of Udolpho, pp. 380-381.
Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, pp. 380-381.

Pour une analyse détaillée voir Wrobel, « Les cryptes du projet benthamien », L’Atelier.
Radcliffe, A Sicilian Romance, p. 63.

Radcliffe, The Italian, p. 372.

Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, p. 289.

Le lecteur apprendra par la suite qu’il s’agissaitde Du Pont, fait prisonnier, mais qui avait

réussi a s’échapper. Ibid., p. 458.

41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.

Radcliffe, The Romance of the Forest, p. 137.

Foucault, Surveiller et punir, p. 234.

Botting, « Power in the darkness », p. 249.

Radcliffe, A Sicilian Romance, p. 172.

Ibid., p. 181.

Ibid., p. 183.

Le paradoxe du double enfermement est également mis en évidence dans The Romance of the

Forest et dans The Mysteries of Udolpho. Dans The Romance of the Forest, quand Adeline est enlevée
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s’enfermant de nouveau : « Emily escaped the persecutions of Bertolini and Verezzi, by confining

herself to her apartment ». Ibid., p. 442.

AUTEUR

CLAIRE WROBEL

Université Paris Ouest Nanterre

Revue d'études benthamiennes, 7 | 2010

15



	Gothique, réforme et Panoptique
	Introduction
	1. Cartographie et téléologie
	2. La rhétorique gothique de Bentham
	3. Une dimension critique ?
	Conclusion


