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Quantité et qualité des plaisirs chez
Bentham 
Le jugement de J. S. Mill est-il exact ?

Marie-Laure Leroy

1 John Stuart Mill, élevé par son père selon les préceptes de Bentham, a aussi été son plus

célèbre critique. Tout en admirant la capacité réformatrice et subversive de sa pensée1,

ainsi que la rigueur de sa méthode analytique2, le jeune Mill reproche à son maître son

simplisme en matière psychologique, les lacunes dans son inventaire des plaisirs et des

douleurs, ainsi que son optique uniquement quantitative en matière d’estimation des

satisfactions.  Selon  lui,  cette  psychologie  pauvre  donne  lieu  à  une  éthique  trop

minimale pour diriger la conscience et pour favoriser l'élévation morale, et induit une

politique peu ambitieuse, se limitant à la gestion des aspects matériels de l’existence3. 

2 Cette  pensée  limitée  serait  celle  d’un  homme« incapable  de  tirer  un  bénéfice  des

lumières d’autrui »4, qui « ne voyait en conséquence de l’homme que ce que le vulgaire

peut en apercevoir »5.Le caractère réducteur de sa pensée, allié à une théorie politique

démocratique,  mènerait  à  « universaliser  et  rendre  perpétuel  un  type  étroit  et

médiocre d’humanité et détruire toute influence qui puisse aller dans le sens d’une

amélioration ultérieure de la nature morale et intellectuelle de l’homme6 ». Au fond,

l'utilitarisme de Bentham risquerait d'amener le despotisme de l’opinion publique7. De

plus, s'il  s’avère que Bentham conçoit le bonheur comme un simple agrégat dont la

composition  est  indifférente,  alors  tout  plaisir  se  négocie  et  peut  par  exemple

s’échanger contre une somme d’argent. Dans ces conditions, on peut imaginer que les

droits eux-mêmes puissent faire l’objet d’une transaction, ce qui dissoudrait les droits

fondamentaux  dans  le  calcul  des  intérêts.  La  théorie  des  plaisirs  engendrerait  un

système politique indifférent aux aspirations effectives des individus et la démarche

utilitariste serait lourde de dangers pour le respect de la personne humaine.

3 Afin d'évaluer la pertinence de l'analyse de J. S. Mill, nous examinerons trois aspects de

la théorie de Bentham, qui  mettent en jeu la  relation entre quantité et  qualité  des

plaisirs et des douleurs : avant tout, il faudra se demander si sa typologie des plaisirs est

réellement indigente, puis examiner s'il  concevait réellement le bonheur comme un
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agrégat  de  plaisirs  substituables  les  uns  aux  autres,  pour  finir  par  étudier  la

signification de sa célèbre remarque sur les mérites respectifs de la poésie et des jeux

d'adresse. 

 

1. La typologie des plaisirs et des douleurs

4 Le simple fait qu'une liste des douleurs et des plaisirs simples figure dans l’Introduction

aux principes de la morale et de la législation8 suffit pour établir que Bentham était attentif

aux distinctions qualitatives qu'on pouvait faire entre eux. Susceptibles de multiples

combinaisons, ils peuvent former des plaisirs et des douleurs complexes. À la lecture

d’un tel inventaire, on s’étonne de ce que John Stuart Mill ait pu reprocher à Bentham

de ne s’être intéressé qu’aux problèmes quantitatifs9 :

Il  semble que les  divers plaisirs  simples dont la  nature humaine est  susceptible
soient les suivants : 1. Les plaisirs des sens. 2. Les plaisirs de richesse. 3. Les plaisirs
de compétence. 4. Les plaisirs de la bonne entente. 5. Les plaisirs de renommée. 6.
Les plaisirs du pouvoir. 7. Les plaisirs de piété. 8. Les plaisirs de bienveillance. 9. Les
plaisirs de malveillance. 10. Les plaisirs de mémoire. 11. Les plaisirs d’imagination.
12. Les plaisirs d’attente. 13. Les plaisirs dépendant de l’association. 14. Les plaisirs
de soulagement.10

Il semble que les divers douleurs simples soient les suivantes : 1. Les douleurs de
privation. 2. Les douleur des sens. 3. Les douleurs de maladresse. 4. Les douleurs de
discorde. 5. Les douleurs de mauvaise réputation. 6. Les douleurs de piété. 7. Les
douleurs  de  bienveillance.  8.  Les  douleurs  de  malveillance.  9.  Les  douleurs  de
mémoire.  10.  Les  douleurs  d’imagination.  11.  Les  douleurs  d’attente.  12.  Les
douleurs dépendant de l’association.11

5 En distinguant les  perceptions physiques et  psychologiques,  Bentham ne réduit  pas

l’homme à un être qui se laisserait totalement gouverner par la recherche des plaisirs

sensuels, mais prend en compte les satisfactions et les frustrations d’ordre mental, ou

moral12.  S'il  ignorait totalement notre propension à souffrir psychologiquement, son

hédonisme aurait des conséquences politiques désastreuses :  il  pourrait autoriser les

gouvernants  à  traiter  les  hommes comme des  bêtes  brutes,  ce  qui  entraînerait  des

formes  d’oppression  abominables,  puisque  les  dirigeants  pourraient  faire  fi  des

aspirations  et  des  peines  de  l’esprit  pour  se  préoccuper  exclusivement  de  l’aspect

matériel de l’existence. Au contraire, Bentham analyse les plaisirs de l’imagination, de

l’espérance,  de  la  sociabilité,  et  ce  bien  plus  méticuleusement  que  les  sensations

physiques, manifestant un certain génie descriptif auquel Mill a rendu hommage13.

6 Mais l’éloge de Mill ne concerne que la méthode de Bentham, non ses résultats. C’est

précisément  la  partie  psychologique  du  travail  de  son  maître  qu'il  trouve  pauvre,

simpliste  et  discutable.  Effectivement,  on  peut  se  demander  si  l’entreprise

d’observation du plaisir  et  de la douleur n’est pas vouée à l’échec pour des raisons

épistémologiques, dont la principale est l’impossibilité d’accéder directement à l’objet

d’étude, sauf à se limiter à ses propres sensations, au risque d’ignorer l’existence des

satisfactions  ou  des  souffrances  qu’on  ne  ressent  pas.  Ce  problème  sous-tend  les

reproches  que  Mill  adresse  à  la  psychologie  de  son  prédécesseur.  Il  voit  en  lui  un

penseur puissant, qui a été très loin dans la direction dans laquelle il s’est engagé, mais

qui n’a pas su voir que d’autres systèmes de pensée que le sien étaient possibles14. En

somme,  Bentham  est  admirablement  cohérent  mais  borné :  « Une  imagination

déficiente l’a privé de cette faculté qui permet à un esprit d’en comprendre un autre,

différent de lui, et de se projeter dans ses sentiments15 ». Ainsi, « la connaissance que
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Bentham  avait de  la  nature  humaine »  témoigne  « d’un  genre  d’empirisme  qui  ne

repose que sur peu d’expérience16 ».

7 La pauvreté sentimentale de la vie personnelle de Bentham, l’absence de traumatismes

importants, lui ont fait garder toute sa vie « la fraîcheur de l’enfance »17. Il semble donc

que sa typologie des plaisirs ne reflète qu’une vision très incomplète de l’esprit humain.

On peut dès lors s’inquiéter des conséquences de ces lacunes pour la philosophie de

l’action qui en découle. Quelle peut être la valeur d’une pratique fondée sur une théorie

déficiente ? Un législateur doté d’une vision simpliste et donc faussée des hommes est-

il qualifié pour s’acquitter d’une tâche aussi ambitieuse que celle de promouvoir leur

bonheur ? Dès l'abord, le projet hédoniste semble voué à l’échec : l'éthique de Bentham

« néglige l’existence de pratiquement la moitié des états mentaux dont les hommes

sont susceptibles, en particulier tous ceux qui ont directement pour objet l’esprit lui-

même18.

8 Le  verdict  implacable  du  disciple  est-il  cependant  exact ?  L'essentiel  de  sa  critique

consiste à affirmer que Bentham se limite à « traiter le point de vue moral sur nos

actions et notre caractère, le plus important sans conteste et celui par lequel il faut

commencer, comme le seul possible »19, ce qui a contribué à « le placer à l’opposé des

sentiments ordinaires de l’humanité et à donner à sa philosophie ces aspects froids,

mécaniques  et  revêches  qui  rentrent  dans  l’idée  populaire  qu’on  se  fait  d’un

Benthamite »20.

9 Or,  Mill  invite  à  prendre  en  compte  non  seulement  l’aspect  moral  mais  aussi  la

dimension esthétique et affective de la psychologie humaine. Selon lui, s’il est arrivé

que Bentham en parle, il n’en a cependant pas compris la portée21 et cette absence de

sensibilité engendre  chez  lui  une  vision  bornée  du  monde22.  Ainsi,  l'essentiel  de  la

critique  de  Mill  consiste  à  regretter  que  Bentham  n’ait  pas  su  voir  le  lien  entre

l’esthétique et la morale. Néanmoins, il n'est pas certain que ce prétendu manque de

perspicacité concernant certaines parties de la psychologie humaine soit de nature à

rendre caduc son projet moral et politique. 

10 Il semble plutôt que la critique de Mill révèle une difficulté fondamentale liée au projet

de  confection d’une table  exhaustive  des  plaisirs.  Étant  donné que Bentham admet

l’existence d’un nombre fini de plaisirs simples, on peut toujours lui reprocher d’en

avoir oublié. Or, il est tout aussi malaisé d’établir que la liste des plaisirs et des douleurs

simples  est  lacunaire,  que  de  prouver  qu'elle  est  complète :  dans  la  mesure  où  ces

perceptions sont susceptibles de multiples combinaisons, comment savoir si, lorsqu’on

propose d’ajouter un élément nouveau à l’inventaire,  on ne commet pas l’erreur de

prendre pour un plaisir nouveau ce qui n’est qu’un assemblage de satisfactions simples

figurant déjà dans la liste ? Bentham fait la distinction entre perceptions intéressantes

simples et perceptions intéressantes complexes de la manière suivante :

Ce qui conduit, par exemple, à considérer une parcelle de plaisir comme constituant
un plaisir complexe, plutôt que divers plaisirs simples, est la nature de la cause
excitante. Tous les plaisirs qui sont excités en même temps par l’action de la même
cause, peuvent être considérés comme constituant ensemble un seul plaisir.23

11 Ainsi, le langage courant désigne les plaisirs par leur cause, sans se demander de quoi

ils sont faits. Il est donc toujours possible qu'un plaisir complexe ne soit qu'une somme

de sensations déjà connues :

Les plaisirs et les douleurs ci-dessus sont tous simples et élémentaires. À partir d’eux,
on  peut  en  composer  d’autres  ad  infinitum,  qui  ont  leurs  dénominations
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appropriées. Celles-ci, quand elles se composent d’un seul mot, donneront à l’objet

composé l’apparence de la simplicité.24

12 Si l’on commet l’erreur de ne pas le décomposer en ses éléments simples, on croira

avoir  affaire  à  un  nouveau  type  de  plaisir  non  répertorié  dans  la  table  et  l’on  se

trompera en prenant le nom d’un composé pour une réalité séparée. Ce type d'erreur

est susceptible de se produire à chaque fois qu’on cherche à définir un terme : un mot

désignant une idée générale peut être compris comme désignant une réalité nouvelle,

alors  qu’il  combine entre eux des éléments  de signification déjà  connus.  En faisant

l’effort de réduire un concept composite à la somme de ses éléments, on évite de croire

à  tort  qu'on  fait  une  découverte.  La  liste  des  plaisirs  simples  fournit  donc  un

instrument d’analyse très  puissant,  à  condition d'être exhaustive.  Or,  il  subsiste  un

problème  épistémologique  insoluble :  à  partir  du  moment  où  on  a  répertorié  un

nombre assez considérable de plaisirs simples,  aucune méthode ne permet d'établir

définitivement que rien n’a été omis. 

13 Lorsqu'il se trouve face à un plaisir ou une douleur complexe, Bentham procède à une

réduction : ainsi, le plaisir de la bouteille se compose entre autres du plaisir du palais et

de celui de la sympathie ; le plaisir de l’amour comprend notamment le plaisir sexuel, le

plaisir de la bonne volonté, le plaisir de la sympathie issue de la contemplation des

qualités  agréables,  intellectuelles  ou  morales,  de  l’être  aimé.  Sa  décomposition  de

l’amour de la liberté en éléments simples fournit un autre exemple caractéristique de

sa méthode :

Amour  de  la  liberté.  Éléments :  1.  Désir  de  se  protéger  de  l’abus  de  pouvoir ;  2.
Sympathie pour la communauté dans son ensemble ; 3. Sympathie pour certaines
personnes qui souffrent ; 4. Antipathie envers ceux qui en tirent profit ; 5. Amour
du pouvoir, du pouvoir qui s’exerce dans l’opposition.25

14 Ce passage constitue une réponse à quiconque voudrait objecter que l’idéalisme est un

moteur  de  l’action  humaine  et  que  l’on  ne  peut  pas  réduire  tous  les  phénomènes

mentaux  à  des  attitudes  déterminées  par  la  recherche  du  plaisir  et  la  fuite  de  la

douleur. Sur ce point, Mill s’oppose à nouveau à Bentham, en affirmant que l’homme

est capable de désirer comme une fin en soi la perfection spirituelle ou l’excellence26 et

ce, indépendamment  des  plaisirs  qu'elles  engendrent.  Il  considère  de  plus  que  la

conscience peut être un motif d'action. En revanche, Bentham réduit toute motivation

à la poursuite d'un intérêt (fût-il altruiste), et affirme que « L’amour du devoir est un

motif  impossible,  puisque  le  devoir  est  synonyme  d’obligation,  c'est-à-dire  qu’il

implique la coercition27 »  et  que « pour tous les hommes,  la  coercition est  cause de

souffrance ; la liberté, un plaisir28 ».

15 La typologie des plaisirs et  des douleurs peut effectivement être considérée comme

insuffisante à décrire toute la complexité de la psychologie humaine. Cependant, pour

en comprendre la pertinence, il convient de se rappeler qu’elle est destinée à servir

d'outil  au législateur et au moraliste,  qui doivent savoir quelles sont les sources de

plaisir et de souffrance afin, respectivement, de dispenser leurs conseils ou d'édicter

leurs lois. Ainsi, par exemple, il est important de savoir que les richesses ne sont pas

toujours  un  simple  moyen29 :  unindividu  peut  se  satisfaire  de  les  posséder,  il  peut

apprécier  en  tant  que  telle  la sécurité  que  lui  garantissent  ses  biens,  ainsi  que  les

possibilités de jouissance qu’ils promettent. Le législateur devra tenir compte de ce fait

à  chaque  fois  qu’il  prendra  une  mesure  conduisant  à  opérer  des  ponctions  sur  la

propriété.
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16 Les remarques sur les douleurs de privation30 sont elles aussi fondamentales, car elles

sont utilisées dans toutes les réflexions concernant les lois civiles et pénales : il faut s'y

intéresser  lorsqu'on  cherche  à  définir  des  politiques  d'imposition,  de  gestion  de

l’argent public,  d’égalité économique entre les citoyens, mais aussi dans le domaine

pénal,  afin  d'évaluer  les  conséquences  du  vol  sur  celui  qui  en  est  victime.  Pour

Bentham,  la  plus  importante  des  peines  de  privation  est  la  douleur  de  déception :

« Quand il se trouve que la jouissance a été attendue à un point tel qu’on était presque

assuré de l’obtenir et que l’on fait cesser soudainement cette attente, cela s’appelle une

douleur de déception31 ». À chaque fois qu’un individu manque d’éprouver un plaisir

qu’il s’attendait à ressentir, cela produit une souffrance spécifique. Dans la pratique

législative,  mais  aussi  dans l’application des  lois,  les  pouvoirs  publics  devront  donc

veiller à prendre en compte la capacité des hommes à se projeter dans l’avenir.  Le

symétrique de la douleur de déception est la douleur de regret, qui doit entrer dans le

décompte des dommages créés par une déception des espérances :

Une douleur de privation prend le nom de douleur de regret dans deux cas :  1.
Quand elle est fondée sur le souvenir d’un plaisir qui, ayant été ressenti auparavant,
ne paraît pas susceptible de l’être à nouveau, et 2. Quand elle est fondée sur l’idée
d’un plaisir, qui n’a jamais été ressenti, et qu’on ne s’est peut-être même jamais
attendu à ressentir, mais dont on suppose qu’il aurait pu l’être, si s’était produit tel
ou tel événement.32

17 Savoir que les hommes peuvent être touchés par les plaisirs et les douleurs des autres

permet de comprendre les motivations de ceux qui commettent des délits et des crimes,

d'évaluer le préjudice subi par leurs victimes, et de se faire une idée de la capacité

dissuasive d'une punition. En définitive, la classification des plaisirs a pour objectif de

permettre l'action du législateur :

Parmi toutes ces sortes de plaisirs et de douleurs, il n’y en a pratiquement aucune
qui ne soit capable, pour plus d’une raison, d’être pris en considération par la loi.
Un délit est-il commis ? C’est sa tendance à détruire, chez telles ou telles personnes,
certains de ces plaisirs, ou sa tendance à produire certaines de ces douleurs, qui en
constitue le dommage et qui donne une raison de le punir. C’est la perspective de
jouir de certains de ces plaisirs ou d’être à l’abri de certaines de ces douleurs qui
constitue le motif ou la tentation, c’est le fait de les atteindre qui constitue le profit
du  délit.  Faut-il  punir  le  délinquant ?  Ce  n’est  que  par  la  production  d’une  ou
plusieurs de ces douleurs que la punition peut être infligée.33

18 La typologie des plaisirs permet de déterminer quelle est la tendance destructrice de tel

ou tel méfait et d’évaluer la nécessité de l’interdire. La menace de la punition doit être

suffisante pour empêcher le criminel potentiel de passer à l’acte, mais le châtiment doit

être tout juste assez sévère pour produire l’effet dissuasif souhaité sans engendrer de

souffrances superflues. Tous ces objectifs requièrent qu’il soit possible, non seulement

de classer les plaisirs et les douleurs, mais encore de les comparer entre eux. Pour cela,

il est indispensable de trouver une commune mesure permettant le calcul. Mais cela ne

contraint-il  pas  le  législateur  à  abandonner  les  distinctions  qualitatives  si

laborieusement établies ?  Quel  rôle la  typologie peut-elle  jouer si  en pratique toute

considération qualitative doit disparaître ?

 

2. Le bonheur : un composé d'éléments hétérogènes

19 Sur la question de la qualité des plaisirs, on oppose fréquemment la théorie de Mill à

celle de Bentham, en disant que ce dernier ne tient pas compte de la qualité dans son
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estimation du bonheur. Cette affirmation est cependant trop vague pour ne pas être

source  de  bien  des  erreurs  et  elle  a  contribué  à  donner  de  sa  pensée  une  image

déformée et peu flatteuse. On trouve bel et bien un point de vue quantitatif sur les

plaisirs et les douleurs, dans le chapitre IV de l'Introduction aux principes de la morale et de

la législation, qui s’intitule « Comment mesurer la valeur d’une parcelle de plaisir ou de

douleur »34. Six éléments sont à prendre en compte : l’intensité, la durée, la certitude ou

l’incertitude,  la  proximité  ou  l’éloignement,  la  fécondité,  la  pureté35.  Les  quatre

premières sont des propriétés du plaisir  lui-même,  les  deux dernières caractérisent

plutôt  la  tendance  de  l’acte  par  lequel  le  plaisir  est  produit  ou  recherché36.  Ces

paramètres sont censés permettre la mesure des plaisirs et des douleurs, mais Bentham

ne se livre jamais à des estimations chiffrées : ils permettent simplement d’estimer la

tendance  d’un  acte.  Il  n’envisage  pas  non  plus  que  les  pouvoirs  publics  ou  les

particuliers se livrent à de tels calculs à chaque fois qu’ils prennent une décision :

Il ne faut pas s’attendre à ce que ce procédé soit employé en toute rigueur avant
tout jugement moral ni avant chaque opération législative ou judiciaire. On peut
cependant toujours le garder à l’esprit : plus le procédé effectivement employé en
ces occasions s’en approchera, plus il s’approchera de l’exactitude.37

20 Bentham souligne que sa méthode n’a rien de particulièrement novateur, mais s’inspire

seulement des conduites existantes : « Il n’y a là rien de plus que ce qui est conforme à

la pratique de l’humanité, quand celle-ci a une vue claire de son propre intérêt38 ».

21 Il  est  donc  possible  d’effectuer  une  estimation au  cas  par  cas,  déterminant  si  telle

action, ou la recherche de tel plaisir, est globalement avantageuse. Mais Bentham ne

s'aventure pas dans des calculs plus élaborés :  précisément parce que les plaisirs ne

sont pas tous de même nature, on ne peut les troquer à loisir les uns contre les autres.

En dépit  de  sa  réputation de spécialiste  du calcul  hédoniste,  il  n’a  pas  envisagé de

trouver une unité de mesure commune par référence à laquelle on pourrait évaluer

toutes les sensations agréables ou désagréables : certes, l’argent peut jouer ce rôle, mais

nous allons voir que la méthode qui consiste à tout quantifier en fonction de lui trouve

vite ses limites39. 

22 La perspective quantitative apparaît également, de façon tout à fait explicite, dans la

Table des ressorts de l’action, où le bonheur est défini comme une somme de satisfactions :

Les seuls ingrédients ou éléments du bonheur sont les plaisirs (et les exemptions),
de même que ceux d’une livre sont  les  pence.  […]  Les  comptables  n’ont  aucune
difficulté à reconnaître que leurs livres sont faites de pence. […] Les moralistes ont
de grandes difficultés à reconnaître que leur bonheur est fait de plaisirs. […] Aucun
comptable n’est assez bête pour dire : la livre a de la valeur, les pence non. […] De
nombreux moralistes sont assez bêtes pour dire : le bonheur a de la valeur, certains
plaisirs, non.40

23 Bentham pense que le mot bonheur n'a de sens que si on le rapporte à des plaisirs, c'est-

à-dire à des sensations :  il  n'est donc qu'une fiction utile,  un terme général dont la

signification dérive entièrement des réalités individuelles qu’il désigne41. Sur ce point,

Mill et Bentham sont d’accord : le bonheur d'un individu n'est que la différence entre la

somme  de  ses  satisfactions  et  la  somme  de  ses  souffrances.  Mais  l'emploi  d'une

métaphore financière semble indiquer qu'il se passe de toute distinction qualitative,

prêtant ainsi le flanc aux critiques de J. S. Mill. En effet, pour pouvoir manipuler les

plaisirs et les douleurs comme les éléments d'un calcul, il est nécessaire de supposer

qu’ils sont qualitativement homogènes. Or, l’objection de Mill consiste précisément à
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affirmer l’impossibilité de certains échanges — aucune quantité d’un plaisir inférieur

n’étant susceptible de pallier un déficit en plaisir supérieur42. 

24 Afin de savoir si, pour Bentham, le bonheur possède une structure organique, ou s'il est

une simple accumulation, au sein de laquelle les plaisirs seraient interchangeables, il

convient  de  s'intéresser  à  une  situation  qui  pose  le  problème  de  l'équivalence  des

plaisirs  et  des  douleurs :  celle  où  on  cherche  à  offrir,  en  droit  civil  ou  pénal,  une

réparation à la victime d'une infraction. En faisant cela, on prétend parfois compenser

une douleur,  qui  peut  être  de  nature  morale,  par  une  rétribution financière.  Il  est

important  pour  le  législateur  de  connaître  l'effet  d'une  telle  opération,  afin  de

déterminer s'il y a réellement réparation : « Qu’est-ce que la réparation (satisfaction) ?

C’est un bénéfice reçu en considération d’un préjudice. En référence à une infraction, la

réparation est un équivalent donné à une partie qui a reçu un préjudice, à cause du

préjudice subi43 ». Cette définition semble poser la possibilité d’une équivalence entre

des souffrances et des plaisirs, mais elle n’indique pas de quelle sorte de compensation

il s’agit : 

La réparation est plénière, quand, en ajoutant les deux sommes — celle du mal subi,
et celle du bien reçu — la valeur de la seconde se trouve égale à la valeur de la
première,  de  manière que,  si  le  préjudice  et  la  réparation devaient  avoir  lieu à
nouveau, l’événement apparaîtrait indifférent à la partie lésée. S’il  manque quoi
que ce soit à la réparation, en termes de valeur, pour la rendre égale en valeur au
mal, la réparation n’est que partielle et imparfaite.44

25 Bentham distingue six  types  différents  de  réparation45 :  la  réparation pécuniaire,  la

restitution  en  nature,  la  réparation  consistant  à  rétablir  la  vérité  dans  le  cas  d’un

préjudice issu d’une fausse assertion, la réparation relative à l’honneur, la réparation

en termes de  vengeance et  enfin la  réparation substitutive,  qui  s’effectue aux frais

d’une tierce personne. Le juge peut donc faire son choix à l’intérieur d’un éventail de

compensations de types différents. Il doit se déterminer en fonction de « la nature du

mal  qui  doit  être  compensé »46 et  des  sentiments  éprouvés  par  la  partie  lésée.  En

pratique, cela signifie par exemple que l’on ne peut réparer un affront par le versement

d’une somme d’argent :

Elle [la compensation financière] est encore moins justifiée dans les cas où ni le mal
souffert par la partie lésée, ni l’avantage recueilli par l’auteur du crime, ne peuvent
être évalués en termes d’argent, comme c’est le cas pour les atteintes relatives à
l’honneur.47

26 Il faut donc s’efforcer, dans la mesure du possible, de proposer une réparation qui soit

de même nature que le préjudice subi. Bentham l'appelle alors « homogène » : 

La  réparation  pécuniaire  est  appropriée  au  plus  haut  degré  dans  les  cas  où  le
dommage subi par la partie lésée et l’avantage recueilli par le délinquant sont tous
les deux de nature pécuniaire, comme c’est le cas pour le vol, le détournement de
fonds et l’extorsion. Le mal et le remède sont homogènes — la compensation est
exactement  mesurable  par  la  perte,  et  la  punition  se  mesure  par  le  profit  de
l’infraction.48

27 Il insiste également sur la qualité de la compensation dans le cas de la restitution en

nature : « La loi doit m’assurer la possession de tout ce qui est à moi, sans me forcer à

accepter des équivalents qui n’en sont pas dès lors que je ne les apprécie pas49 ». Dans le

cas d’un vol, il faut si possible rendre à la partie lésée ce qu’elle a perdu, ou un objet

similaire. La restitution d’une somme d’argent est souvent inadaptée car elle ne tient

pas compte de la valeur affective de l’objet perdu : 
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La valeur sentimentale est rarement perçue par des tierces personnes. Il faut une
bienveillance hautement éclairée, une philosophie peu commune, pour sympathiser
avec les  goûts qui  ne sont pas les  nôtres.  L’antiquaire qui  achète très  cher une
lampe rouillée fait sourire le fleuriste hollandais qui acquiert un bulbe de tulipe à
prix d’or.50

28 La propriété dont il  faut tenir compte dans ce type de situation n’est pas la qualité

intrinsèque de l’objet volé mais l’état de la sensibilité de l’individu qui l’a perdu. Dans

l’Introduction aux principes de morale et de législation,  la « qualité de la sensibilité » est

répertoriée  dans les  circonstances  qui  influent  sur  la  sensibilité :  « Tel  homme,  par

exemple, peut être surtout affecté par les plaisirs gustatifs, tel autre, par les plaisirs

auditifs »51. La prise en compte de ces particularités individuelles est essentielle à une

pratique  du  droit  conforme  à  l’éthique  politique  de  Bentham.  L’ignorance  des

différences qualitatives conduirait directement à infliger des souffrances ou à échouer

dans la réparation des dommages. En somme, la loi doit tenir compte de la singularité

des individus :

Les législateurs et les juges ont souvent pensé comme le vulgaire : ils ont appliqué
des règles brutes à ce qui requérait un délicat discernement. Dans certains cas, une
indemnisation financière n’est pas une réparation, c’est une insulte. Accepterait-on
de l’or en compensation du portrait d’un objet aimé, si celui-ci avait été volé par un
rival ?52

29 S’intéresser à la  qualité de la  sensibilité  des individus,  c’est  aussi  être conscient de

l’aspect psychologique de certains plaisirs : « C’est l’imagination qui donne leur valeur

aux objets que nous estimons les plus précieux »53. Si le législateur commet l'erreur de

croire que seule compte la valeur financière des objets, il est incapable de remédier aux

souffrances des personnes lésées. Sa compétence est proportionnelle à sa perspicacité

et à sa compréhension de l’affectivité humaine. Dans le même registre, le tort fait à

quelqu'un par de fausses allégations ne peut cesser que si la vérité est rétablie54.

30 Dans ses Principes de droit pénal55,  Bentham consacre deux chapitres à la question de

l’honneur.  Il  affirme  que  la  pratique  du  duel  présente  l’intérêt  de  proposer  une

réparation  dont  la  nature  correspond  à  celle  du  préjudice  subi,  mais  se  refuse  à

l’intégrer à son système de législation :

Il  est certain que, considéré comme une branche du droit pénal, le duel est une
pratique absurde et  monstrueuse ;  mais si  absurde et  monstrueuse soit-elle,  elle
atteint indéniablement son objectif principal : elle efface entièrement la tache qu’une

insulte imprime sur l’honneur.56

31 Bentham  regrette  qu’on  ait  condamné  le  duel  sans  proposer  un  autre  type  de

compensation, car cela revient à laisser impunies les atteintes contre l’honneur. Ici, à

nouveau, il est tenu compte de la dimension symbolique du tort subi, qui ne peut être

réparé que par un geste du même ordre. La douleur ressentie par celui qui a essuyé un

affront est une réalité psychologique. Dans ce cas, « le siège du mal est dans l’opinion :

c’est dans l’opinion qu’il faut trouver le remède »57. 

32 Lorsqu'il s'interroge sur la qualité des plaisirs, Bentham a donc pour principal souci de

connaître  l'état  de  la  sensibilité  individuelle,  non  de  chercher  à  la  modifier.  Son

problème  consiste  à  déterminer  à  quel  type  de  satisfactions  et  de  souffrances  une

personne est sensible, et à prévoir en conséquence l'action du juge, du législateur, ou

du  moraliste.  Que  l'on  considère  les  choses  dans  une  perspective  éthique  ou  bien

politique, il serait de toutes façons absurde de chercher à donner au fleuriste hollandais

raison contre l'antiquaire, ou inversement :
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Les  différences  entre  les  sensibilités  particulières  des  diverses  personnes
considérées  sont  telles  qu’il  serait  absurde,  en  qualité  de  moraliste  ou  de
déontologue, et dans les cas où l’agent lui-même est la seule personne dont le bien-
être est considéré,  d’ordonner que chaque homme observe exactement la même
ligne de conduite. Avec le bénéfice d’une certaine expérience, on peut affirmer la
proposition générale suivante : chacun est meilleur juge qu’autrui ne peut jamais
l’être de ce qui conduit à son bien-être.58

33 Le fait que chaque individu possède une sensibilité de qualité différente doit inciter le

moraliste  à  dispenser  ses  conseils  avec  parcimonie,  voire  à  professer  un  certain

scepticisme : il  doit renoncer à déterminer quels plaisirs doivent être recherchés ou

évités,  lorsqu'il  s'agit  de conduites qui  ne sont nocives ni  pour l’agent ni  pour son

entourage. À cette exception près, Bentham pense qu’il est du ressort de chacun de

déterminer de quel type de plaisirs son bonheur sera constitué et quel genre de douleur

il devra particulièrement s’efforcer d’éviter59. La formule du bien-être étant différente

selon les hommes60,  il  faut se refuser, lorsque leurs conséquences sont les mêmes, à

recommander certains plaisirs plutôt que d'autres, ce qui ne signifie pas pour autant

que  le  bonheur  soit  une  simple  accumulation  de  plaisirs  dont  la  nature  serait

indifférente. Contrairement à ce qu'on a souvent pensé61, il est un composé comprenant

des  éléments  qui,  bien  qu'appartenant  à  des  espèces  différentes,  sont  capables  de

s’additionner pour former le « montant total du bien-être ». Le fait que Bentham utilise

l’expression  « agrégat  de  bonheur »  (aggregate  of  happiness)62 ne  signifie  pas  que

l’accumulation puisse se faire n’importe comment. Si Bentham concevait vraiment le

bonheur comme un agrégat indifférencié, prendrait-il en effet la peine de dresser une

typologie des plaisirs63 ? Penserait-il sérieusement que certaines conditions politiques

sont indispensables à la recherche individuelle du bonheur ? C'est notamment le cas de

la sécurité, qui a le statut d’un bien fondamental, parce que la panique et l’inquiétude

excessive rendent les hommes insensibles au plaisir. Il serait absurde de l’échanger, par

exemple, contre une plus grande prospérité, car la conscience de pouvoir perdre à tout

moment leurs biens, leur liberté ou même leur vie engendrerait une telle angoisse que

les citoyens deviendraient incapables de profiter des avantages matériels mis à leur

disposition. Professant un hédonisme accumulateur, Bentham estime néanmoins que la

sécurité est un avantage non négociable64.

34 Ces quelques remarques suffisent à établir qu'on ne peut reprocher à Bentham d’avoir

été  un  penseur  indifférent  à  la  qualité65.  L’aspect  classificateur  de  sa  pensée,  son

inspiration  naturaliste,  sa  volonté  d’être  le  Linné66 de  la  morale,  mais  aussi  les

modalités  de la  pratique législative qu’il  envisage dans son système de droit  pénal,

interdisent de porter un tel jugement. Cela dit, les critiques de Mill restent pertinentes,

car  Bentham  n’emploie  pas  le  mot  « qualité »  comme  un  synonyme  des  termes

« noblesse », « élévation » ou « dignité ». Il a pour lui le même sens que « nature » ou

« sorte » et n’indique aucun jugement de valeur. Faut-il, comme J. S. Mill, interpréter

cette neutralité comme une insuffisance ? 

 

3. Valeur respective de la poésie et des osselets

35 La divergence entre Mill et Bentham sur la question de la qualité des plaisirs concerne

essentiellement le rapport à la problématique esthétique. Mill reproche à son maître

son incapacité à envisager une question sous un autre aspect que celui de l’éthique : 
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Aucun  sophisme  ne  parviendra  à  nous  faire  confondre  ces  trois  points  de  vue
distincts sur une action, mais il est tout à fait possible de s’attacher exclusivement à
l’un d’entre eux et d’oublier les deux autres. La sentimentalité consiste à placer les
deux derniers aspects au-dessus du premier. L’erreur de Bentham et des moralistes
en  général  consiste  à  les  faire  entièrement  disparaître.  Et  c’est  très
particulièrement le cas chez Bentham : dans ses sentiments comme dans son œuvre,
le critère moral n’apparaît pas comme le plus éminent (ce qu’il devrait être), mais
comme le seul possible, le maître absolu de nos actions et de nos sentiments mêmes.
67

36 Il évoque aussi la répugnance de Bentham à se prononcer sur le beau : « Il considérait

l’action  de  louer  ou  de  blâmer  son  semblable  sur  une  affaire  de  goût  comme  une

manifestation de dogmatisme des plus insolentes […] »68. Effectivement, dans son étude

des fondements rationnels des récompenses, Bentham se livre à des attaques virulentes

contre les journalistes et autres critiques d’art qui prétendent définir le bon goût69.

Leur entreprise lui semble vaine car en cette matière il n’y a pas de vérité objective :

« ce n’est que par l’effet de la coutume et du préjugé que l’on parle de vrai et de faux en

matière de goût »70. Sur ce point, Bentham est donc relativiste71. Ceux qui prétendent

gloser sur le beau font tout simplement preuve de vanité et leurs propos sont nuisibles

en ce qu'ils peuvent troubler le plaisir des autres :

Si ces principes sont corrects, nous saurons quelle valeur accorder à ces critiques
plus astucieux qu’utiles qui, sous prétexte de purifier le goût du public, tentent tour
à  tour  de  priver  l’humanité  d’une  partie  plus  ou  moins  grande  de  ses  sources
d’amusement. Ces modestes juges de l’élégance et du goût se considèrent comme les
bienfaiteurs de la race humaine, alors qu’ils ne font qu’interrompre son plaisir : ce
sont en quelque sorte des hôtes importuns, qui se mettent à table dans le but de
diminuer, en feignant la délicatesse, l’appétit de leurs invités.72

37 Dans l’optique de Bentham, tout plaisir qui n’a pas de conséquences fâcheuses et n’est

pas susceptible d’en avoir est bon à prendre, à moins qu'on ne puisse lui en préférer un

plus grand. Il n’y a tout simplement pas de raison de le condamner ou de tourner en

ridicule celui qui l’éprouve. Ce refus de juger de la noblesse des satisfactions pour ne

s’intéresser qu’à leur effet est illustré par une comparaison célèbre entre un petit jeu

d’adresse et la poésie. Afin de comprendre le sens de ce passage évoqué par Mill dans

l’Essai sur Bentham73 et repris ensuite par de nombreux commentateurs, envisageons-le

dans son contexte. 

38 Le  livre  III  des  Fondements  rationnels  des  récompenses cherche  à  déterminer  l’utilité

respective des divers arts et sciences, afin de décider s’ils doivent être subventionnés :

Pris collectivement, et considérés dans leur rapport avec le bonheur de la société,
on  peut  diviser  les  arts  et  sciences  en  deux  classes :  1.  Les  arts  et  sciences
d’amusement  et  de  curiosité ;  2.  Les  arts  et  sciences  présentant  une  utilité
immédiate ou éloignée. Ces deux branches de la connaissance humaine requièrent
différentes méthodes de traitement de la part du gouvernement.74

39 Les arts et sciences d’amusement et de curiosité comprennent notamment « les beaux

arts,  tels  la  musique,  la  poésie,  la peinture,  la  sculpture,  l’architecture,  l’art  du

paysagiste, etc. »75. Ils regroupent tous les centres d’intérêt appréciés par un nombre

limité  de  gens,  comme  par  exemple  la  connaissance  des  langues  anciennes  ou

l’héraldique. Bentham, se plaçant du point de vue du législateur, s’abstient de juger de

leurs  mérites  intrinsèques  et  ne  s'avise  pas  d'établir  entre  eux  une  quelconque

hiérarchie. Il se contente de prendre acte du fait que ces occupations sont des sources

de plaisirs :
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L’utilité de ces arts et sciences (je parle à la fois de ceux d’amusement et de ceux de
curiosité),  la  valeur  qu’ils  possèdent,  est  exactement  proportionnelle  au  plaisir
qu’ils  procurent.  Toute  autre  espèce  de  prééminence  que  l’on  pourrait  tenter
d’établirentre eux serait purement imaginaire. Si l’on fait abstraction des préjugés,
le  jeu d’osselets76 est  d’une valeur égale à  celle  des arts  et  sciences que sont la
musique et la poésie. Si le jeu d’osselets procure plus de plaisir, il a plus de valeur
que l’une et l’autre. Tout le monde sait jouer aux osselets : la poésie et la musique
ne sont appréciées que par quelques-uns. Le jeu d’osselets est toujours innocent : on
aimerait bien en dire autant de la poésie. En fait, il y a une opposition naturelle
entre la poésie et la vérité :  celle-ci n’est que fausse morale et nature fictive. Le
poète  a  toujours  besoin  de  quelque  chose  de  faux.  […]  sa  grande affaire  est  de
stimuler nos passions, et d’exciter nos préjugés.77

40 Dans ce passage, la musique est mise sur le même plan que les osselets parce qu'il s’agit

de  deux  plaisirs  immédiats  qui  sont  recherchés  pour  eux-mêmes,  qui  ne  sont  pas

susceptibles  d’entraîner  des  conséquences  fâcheuses  et  qui  n’ont  pas  non  plus  la

propriété de donner lieu à d’autres plaisirs. Dès lors, on peut établir entre eux aucune

relation de supériorité : chaque individu, ou chaque catégorie sociale, a une manière

différente de s’amuser et elles se valent toutes. Sur ce point, Mill est en désaccord avec

son maître, qui selon lui n’a pas su reconnaître la possibilité d’une éducation éthique de

l’homme par la culture et la réflexion sur les arts. À propos de l’attitude de Bentham à

l’égard des plaisirs de l’imagination et des beaux-arts, il écrit :

[…] son ignorance des ressorts les plus profonds du caractère lui a interdit (comme
à la plupart des Anglais) d’entrevoir même à quel point des éléments de ce genre
pouvaient  participer  à  la  nature  morale  de  l’homme  comme  à  l’éducation  de
l’individu et de la race tout entière.78

41 Pour Mill, les plaisirs esthétiques ont donc à la fois une valeur intrinsèque et une valeur

morale,  alors  que  pour  Bentham  ce  sont  des  amusements  comme  les  autres,  dont

l'utilité réside dans leur capacité à produire des satisfactions. L'agréable étant, comme

tel, utile79, il n’y a aucune objection à formuler contre l'art : les jouissances qu'il procure

suffisent à établir sa légitimité. 

42 Le verdict  de Mill  est  donc exact :  Bentham se désintéresse de toute problématique

esthétique. La seule chose dont il tient compte pour déterminer la valeur d’une activité

est  le  plaisir  ressenti  par  l’individu  qui  s’y  adonne.  D'autres  critères  d’évaluation

peuvent également entrer en jeu, comme le nombre de personnes qui sont susceptibles

de l’apprécier, ou sa capacité à protéger les hommes des vices liés à l’oisiveté. Bentham

reconnaît ainsi aux beaux-arts un mérite spécifique, celui de réjouir les personnes les

plus  exigeantes :  « Si  la  poésie  et  la  musique  méritent  d’être  préférées  à  un  jeu

d’osselets,  c’est  parce  qu’elles  sont  faites  pour  les  individus  auxquels  il  est  le  plus

difficile de faire plaisir80 ». Pour autant, du point de vue du législateur, il n'est pas plus

nécessaire  de  leur  accorder  des  subventions  publiques  qu'il  ne  conviendrait  de

promouvoir le jeu d'osselets par le même moyen :

Dans les nations riches et prospères, il n’est pas nécessaire que les pouvoirs publics
soient mis à contribution pour la culture des arts et sciences d’amusement et de
curiosité. Les individus y consacreront toujours la somme d’argent qui correspond
au plaisir qu’ils procurent.81

43 Ici s'applique le principe selon lequel chaque homme est le meilleur juge de ce qui lui

fait plaisir, si bien qu'il n'a pas besoin, dans ce domaine, d’être guidé par le législateur.

Celui-ci  doit  se  borner  à  interdire  les  actions  nuisibles.  Dans  le  cas  des  plaisirs

d’amusement innocents, il n’a le droit de fixer aucune règle. Toutefois, dès que l'utilité
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publique est en jeu, le législateur peut favoriser les activités manifestement utiles à la

communauté. C’est ainsi que, dans la suite des Fondements rationnels des récompenses82,

Bentham affirme la  nécessité  de  financer  la  recherche fondamentale  par  des  fonds

publics, non seulement pour ce qui concerne les sciences dont l’utilité est évidente car

immédiate, comme la médecine et le droit, mais aussi pour celles qui n’ont pas toujours

d’application pratique directe, comme la logique et les mathématiques, et ce, en dépit

du jugement de l'opinion publique :

Les  ignorants  sont  toujours  désireux  d'humilier  les  sages,  pour  satisfaire  leur
amour-propre en accusant les sciences d'être plus curieuses qu'utiles. ''Tous vos
livres d'histoire naturelle sont bien jolis'', disait une dame à un philosophe, ''mais
vous n'avez jamais sauvé des dents des insectes la moindre feuille de nos arbres''.
Telle est le jugement frivole de l'ignorant.83

44 Ainsi, les gouvernants doivent savoir que dans les sciences, la réussite du chercheur est

susceptible de profiter à la communauté dans son ensemble. Mais pour ce qui concerne

les  amusements  innocents,  il  faut  laisser  chacun  rechercher  son  plaisir  où  bon  lui

semble. Le sens du scepticisme de Bentham en matière d’esthétique s'éclaire si on le

relie à la réflexion politique dans laquelle il prend place : il laisse à l’individu le libre

choix de ses divertissements.  Certes,  cette tolérance en matière de goûts ne saurait

satisfaire ceux qui portent un vif intérêt à ces questions, mais elle suffit au législateur.

Celui-ci n'est fondé à se prononcer que sur les sujets qui mettent en jeu l'intérêt de la

communauté :  le  principe  d'utilité  n’autorise  personne  à  juger  des  goûts  et  des

préférences de son voisin et interdit qu'on définisse une politique officielle en matière

d’esthétique :

Quand les hommes vieillissent, les amusements simples de l’enfance perdent leur
attrait. Y a-t-il lieu d’en être fier ? Oui, si l’on trouve qu’il est avantageux d’être
difficile  à  satisfaire,  et  de  faire  dépendre son bonheur de ce  qui  est  coûteux et
compliqué. L’enfant qui bâtit des châteaux de cartes est plus heureux que Louis XIV
construisant Versailles. À la fois architecte et maçon, maître de la situation et des
matériaux, il modifie et il détruit à volonté.84

45 Dans ces lignes, Bentham sort-il de sa réserve au point d'inviter à préférer les plaisirs

simples  aux  plaisirs  du  luxe ?  Au  contraire,  il  ne  tombe  pas dans  le  travers  qu’il

dénonce : ces remarques s’adressent à ceux qui seraient tentés par le dogmatisme et

sont bien plus une invitation à la prudence intellectuelle qu’une véritable philosophie

du bonheur. Le refus de statuer sur ces questions est au fondement d'une philosophie

de la liberté qui, sur certaines questions, s'attache à laisser subsister un vide juridique

salutaire. La pensée de Bentham est donc réductrice, mais on peut s’en féliciter sur le

plan politique, comme Mill l’a parfaitement compris :

Affirmer  que  l’homme  devrait  prendre  du  plaisir  à  certaines  choses  et  non  à
d’autres,  en  retirer  ou  ne  pas  en  retirer  de  déplaisir,  lui  paraissait  un  acte  de
despotisme aussi bien de la part des moralistes que de la part des gouvernants.85

46 Ainsi, on peut considérer le scepticisme esthétique de Bentham comme un des éléments

qui font la force de sa pensée morale, dans la mesure où il donne lieu à une éthique de

la  tolérance.  De  plus,  celle-ci  n'est  possible  sur  le  plan  politique  que  si  les  lois  se

contentent d'une mission protectrice, s'abstenant de statuer sur les questions qui font

l'objet d'un débat, et laissant les citoyens les résoudre à leur gré86. 

47 En affirmant que Bentham ne s'est pas prononcé sur la question de la noblesse relative

des  plaisirs,  ni  sur  leur  capacité  à  élever  l'individu  vers  l'excellence,  Mill  a

indéniablement  vu  juste.  L'optique  strictement  éthique et  politique  de  Bentham l'a
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effectivement conduit à ne s'intéresser qu'aux conséquences pénibles ou agréables de

la recherche des plaisirs. Nous venons de suggérer que cette suspension du jugement

concernant leur hiérarchisation qualitative n'est pas nécessairement une déficience.

Elle peut s'interpréter comme procédant d'un esprit de tolérance fort salutaire lorsqu'il

s'agit d'élaborer un système de législation. Or, même si J. S. Mill s'est permis d'affirmer

que certains plaisirs étaient qualitativement supérieurs, c'est néanmoins dans le même

esprit  que celui  de  son maître  qu'il a  appelé  de  ses  vœux l'existence  d'une sphère

privée, hors d'atteinte du pouvoir des lois87. 

48 Il  faut  également souligner que,  pour Bentham, la  priorité  du législateur était  bien

moins  l'augmentation  des  plaisirs  des  gouvernés,  que  la  protection  à  l'égard  de  la

douleur. La liste des quatre objectifs principaux de la législation en témoigne : ce sont

la  sécurité,  la  subsistance,  l'égalité  et  l'abondance.  La  tâche principale  du  pouvoir

politique n'est donc pas de conseiller la recherche de certaines jouissances, mais de

décourager  les  conduites  nuisibles  à  autrui.  Le  « déontologue »,  ou  moraliste

utilitariste, doit lui aussi contribuer à cette entreprise en conseillant aux hommes de

cultiver  les  plaisirs  de  la  sociabilité,  toujours  en  vue  de  favoriser  la  coexistence

pacifique des hommes. Dans la mesure où il est plus urgent de protéger les hommes de

la  douleur  que  de  chercher  à  augmenter  leurs  plaisirs,  la  question  de  savoir quels

amusements sont préférables peut paraître futile. Sur ce point, Mill a probablement

raison  de  penser  que  Bentham  a  sous-estimé  la  capacité  des  humanités  à  faire

l'éducation  morale  des  hommes.  Cependant,  s'il  est  vrai  que  la  culture  contribue

grandement à favoriser l'ouverture aux autres, on peut suggérer, avec Rousseau, que le

raffinement  artistique  n'est  pas  capable,  à  lui  seul,  de  rendre  les  hommes  plus

sociables : 

NOTES

Si vous me demandez d’où naît cette disposition à se comparer, qui change une
passion  naturelle  et  bonne  en  une  autre  passion  factice  et  mauvaise ;  je  vous
répondrai qu’elle vient des relations sociales, du progrès des idées, et de la culture
de l’esprit. Tant qu’occupé des seuls besoins absolus on se borne à rechercher ce qui
nous est vraiment utile,  on ne jette guère sur d’autres un regard oiseux. Mais à
mesure que la société se resserre par le lien des besoins mutuels,  à mesure que
l’esprit  s’étend,  s’exerce  et  s’éclaire,  il  prend  plus  d’activité,  il  embrasse  plus
d’objets,  saisit  plus  de  rapports,  examine,  compare ;  dans  ces  fréquentes
comparaisons il  n’oublie ni lui-même, ni ses semblables,  ni  la place à laquelle il
prétend parmi eux. Dès qu’on a commencé de se mesurer ainsi l’on ne cesse plus, et
le cœur ne sait plus s’occuper désormais qu’à mettre tout le monde au-dessous de
nous. Aussi remarque-t-on généralement en confirmation de cette théorie que les
gens d’esprit et surtout les gens de lettres sont de tous les hommes ceux qui ont une
plus grande intensité d’amour-propre, les moins portés à aimer, les plus portés à
haïr.88

1.  Pour Mill, Bentham a été « le grand questionneur de toute chose établie » (Essai sur Bentham

(1838), trad. P. Thierry, Paris, 1998, p. 166) et « le grand penseur critique de ce siècle comme de ce

pays (Ibid., p. 168).
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2.  « Ce ne sont  pas  […]  ses  opinions mais  plutôt  sa  méthode qui  constituent  la  valeur  et  la
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3. Ibid., p. 212.

4. Ibid., p. 190 et p. 193

5. Ibid., p. 196.

6. Ibid., p. 228.

7. Ibid., p. 227.

8.  Chap. V, intitulé : « Les sortes de plaisirs et de douleurs », p. 42 et suivantes.

9.  L’Utilitarisme (1861), trad. C. Audard, Paris, 1988, p. 33 et suivantes. R. Harrison conteste cette

interprétation :  voir  son  Bentham,  Londres,  1984,  p.  149.  Voir  aussi  M.  Canto-Sperber,  La

philosophie morale britannique, Paris, 1994, p. 20-21.

10. Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. V, § 2, Collected Works, éd. J. H. Burns

et H. Hart, p. 42. Dans le § 4 (p. 43), Bentham énumère les diverses sortes de plaisir sensuel.

11.  Ibid., chap. V, § 3, p. 42.

12.  Dans  Utilitarianism,  Londres,  1996,  p.  2-3,  G.  Scarre  semble  pourtant  suggérer  que

l’utilitarisme de Bentham ne prend en compte que les plaisirs sensuels.

13. Essai sur Bentham, trad. P. Thierry, Paris, 1998, p. 184.

14.  L’Utilitarisme (1861), trad. C. Audard, Paris, 1998, p. 213.

15.  « Le mauvais côté de ses écrits vient de son refus résolu de tout ce qu’il  était  incapable

d’envisager » (Ibid., p. 197).

16. Ibid., p. 195.

17.  Ibid., p. 195.

18. Ibid., p. 207.
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23. Introduction to the Principles of Morals and Legislation, chap. V, § 1, Collected Works, éd. J. H. Burns

et H. Hart, p. 42.

24. A Table of the Springs of Action, § 64, Collected Works, éd. A. Goldworth, p. 11.

25. Ibid., § 67, p. 11.

26.  L’Utilitarisme, trad. C. Audard, p. 201.

27. A Table of the Springs of Action, § 167, Collected Works, éd. A. Goldworth, p. 20.

28. Ibid. § 575, p. 54. Dans Bentham on Liberty, Toronto, 1977, p. 8, D. G. Long affirme à l’appui de sa
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sur mes actions en tant que je suis membre de la société, […] elles ne peuvent en aucune manière
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88.  Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques, Deuxième dialogue, in Œuvres complètes, Gallimard,

Bibliothèque de la Pléiade, t. I, p. 806-807.

RÉSUMÉS

This paper suggests an alternative view to the usual interpretation of Bentham's psychological

theory.  After  Mill's  comments  on  his  thought,  it  is  often  argued  that  Bentham  failed  to

understand the complex nature of the human heart, but in his attempt to make an exhaustive

classification of pleasures and pains, he actually was faced with a major epistemological problem

which is not solved by Mill's criticism. Far from being insensitive to quality, Bentham carefully

distinguished different kinds of perceptions, so as to define the ends of legislation, and guide

public action. His typology was to be used as a tool in redress policies, which means that he did

not  view  happiness  as  a  homogeneous  aggregate  which  could  be  composed  of  any  sort  of

perceptions. The reason why he did not grant litterature and arts a higher intrinsic value than

other kinds of amusements, is that he was only interested in the possible consequences of men's

actions and preferences, and hence thought that the legislator and the moralist were not entitled

to pass judgment on harmless occupations, but had to confine themselves to forming a general

frame inside which private individuals were to be left free to pursue their own ends, provided

they did not hurt others. Thus, Bentham's scepticism in the field of aesthetics provides grounds

for toleration and is, as such, politically interesting
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